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Lời giới thiệu của Ajahn Brahmali: Đây là một bài nghị luận về 

Lý Duyên Khởi được Ajahn Brahm viết lần đầu tiên hơn hai thập 

niên trước. Vào lúc đó, ngài quan tâm nhiều hơn đến những chi 

tiết phức tạp trong việc  giảng dạy  kinh điển. Vì lý do đó bài nghị 

luận này có tính cách hoàn toàn chuyên môn, so với những gì ngài 

giảng dạy hiện nay. Một trong những học giả Phật học nổi 

tiếng nhất hiện nay về kinh điển Phật giáo đương  đại là Ngài 

Bhikkhu Bodhi, đã nói với tôi rằng “Đây là bài tham luận hay 

nhất  mà tôi được đọc về đề tài này”. 
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Dẫn Nhập 

 

Lời Phật dạy vế paticca samuppāda, thường được dịch là “Lý Duyên 

Khởi”, là cốt lõi của Giáo Pháp (Chân lý) đã được Đức Phật thực 

chứng vào đêm ngài đắc quả giác ngộ. Như đã được  ghi 

nhận trong kinh điển (Trung Bộ  Kinh số 28) Đức Phật đã dạy 

rằng: 

 

“Ai thấy Lý Duyên Khởi là thấy Pháp. Ai thấy Pháp là thấy Lý Duyên 

Khởi “. 

 

Hơn nữa, việc hiểu được Lý Duyên Khởi là một phần thiết yếu 

của tuệ giác phá vỡ vô minh để đưa hành giả vào trạng thái của 

“một vị đã nhập vào dòng thánh /đắc quả Nhập 

Lưu  (sotāpanna))”, được chỉ định là sẽ đắc quả giác ngộ hoàn 

toàn trong vòng tối đa là bảy đời nữa. Đức  Phật đã xác định rằng 

vị đã nhập vào dòng thánh được xem là đã sở hữu năm đức 

tính  (Tương Ưng BK 12.27; AN 5.25): 

 

1. Có niềm tin bất động vào Đức Phật,  và  ngược lại  là không 

tin vào các lãnh đạo tôn giáo khác. 

2. Có niềm tin bất động vào Giáo Pháp, và  ngược lại  là 

không tin vào giáo lý của các tôn giáo khác. 

3. Có niềm tin bất động đối với Tăng Đoàn, là những thành 

viên đã giác ngộ của cộng đồng tăng chúng. 

4. Có tiêu chuẩn đức hạnh rất cao, “thân cận với các bậc 

đã giác ngộ “. 

5. Đã thông  hiểu chính xác Lý Duyên Khởi, và mối quan 

hệ nhân quả tất yếu của chúng (idappaccayatā) 
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Vì thế thật công bằng khi nói rằng chỉ có những vị đã giác ngộ mới 

có thể  thông hiểu chính xác Lý Duyên Khởi, đó là những vị đã đắc 

quả Nhập Lưu, Nhất Lai, Bất Lai và các bậc A-la-hán.  Chúng 

ta cần phải đi  một đoạn đường dài tìm hiểu để trả lời câu hỏi, ‘Tại 

sao có nhiều ý kiến khác nhau về ý nghĩa của Lý Duyên Khởi?’ 

 

Trong bài nghị luận này, tôi sẽ bàn về ý nghĩa của mười hai nhân 

duyên tạo thành sự mô tả tiêu chuẩn về Lý Duyên Khởi. Rồi tôi sẽ 

phân tích bản chất của những nhân duyên kết nối mỗi cặp yếu 

tố kế cận nhau, sử dụng kiểu mẫu quan hệ nhân quả của Tây 

phương. Sau khi giải thích những gì Đức Phật muốn nói về 

Lý Duyên Khởi, tôi sẽ xem xét đến câu hỏi có lẽ  rất thú vị  là: tại 

sao Đức Phật đã đặt nặng tầm quan trọng của Lý Duyên Khởi như 

thế? Mục đích của việc này là gì? Trong phần cuối, tôi sẽ trình 

bày chức năng của Lý Duyên Khởi gồm ba phương diện: 

 

1. Để giải thích làm thế nào có thể có luân hồi mà không có 

một linh hồn (/ một cái ngã). 

2. Để trả lời câu hỏi “Đời sống là gì?” 

3. Để hiểu tại sao có đau khổ, và đau khổ chấm dứt từ đâu. 

 

Vậy chúng ta hãy bắt đầu  xem Đức Phật muốn nói gì về Lý Duyên 

Khởi.  
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1. Lý Duyên Khởi - mô tả tiêu chuẩn 
 

Do nhân duyên  Vô minh sinh ra Hành; 

Do nhân duyên  Hành sinh ra Thức 

Do nhân duyên Thức sinh ra Danh Sắc 

Do nhân duyên  Danh Sắc sinh ra  Lục Xứ 

Do nhân duyên  Lục Xứ sinh ra Xúc 

Do nhân duyên Xúc sinh ra Thọ 

Do nhân duyên Thọ sinh ra Ái 

Do nhân duyên Ái sinh ra Thủ 

Do nhân duyên Thủ sinh ra Hữu   

Do nhân duyên Hữu đưa đến Sinh 

Do nhân duyên Sinh đưa đến già, chết, sầu bi, than vãn, đau 

đớn, bất như ý, tuyệt vọng. 

Đó là nguồn gốc của toàn bộ khổ uẩn trong cuộc đời này. 

Nhưng do sự đoạn diệt không còn dấu vết của Vô minh sẽ đưa 

đến sự đoạn diệt của Hành; 

Do sự đoạn diệt của Hành đưa đến sự đoạn diệt của Thức;  

Do sự đoạn diệt của Thức đưa đến sự đoạn diệt của Danh Sắc; 

Do sự đoạn diệt của Danh Sắc đưa đến sự đoạn diệt của Lục Xứ; 

Do sự đoạn diệt của Lục Xứ đưa đến sự đoạn diệt của Xúc; 

Do sự đoạn diệt của Xúc đưa đến sự đoạn diệt của Thọ; 

Do sự đoạn diệt của Thọ đưa đến sự đoạn diệt của Ái; 

Do sự đoạn diệt của Ái đưa đến sự đoạn diệt của Thủ; 

Từ sự đoạn diệt của Thủ đưa đến sự đoạn diệt của Hữu; 

Do sự đoạn diệt của  Hữu đưa đến sự đoạn diệt của Sinh; 

Do sự đoạn diệt của Sinh đưa đến sự đoạn diệt của già, chết, sầu 

bi, than vãn, đau đớn, bất như ý, tuyệt vọng. 

Đó là sự đoạn diệt của toàn bộ khổ uẩn trong cuộc đời này 

(Tương Ưng BK 12.1)  
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1.1  Ý nghĩa của mười hai nhân duyên, như Đức Phật đã định 

nghĩa 

Đối với chúng ta, hiểu chính xác những gì Đức Phật muốn nói 

về mười hai nhân duyên thật là quan trong. May mắn thay 

khi Đức Phật giảng dạy Giáo Pháp, Ngài cũng giải thích rất chi 

tiết ý nghĩa  những gì Ngài nói. Phải công nhận rằng có một vài từ 

ngữ đã được dùng trong những ngữ cảnh hơi khác nhau trong 

nhiều bài kinh khác nhau. Tuy nhiên, kinh Tương Ưng Nhân 

Duyên (Nidāna Samyutta - Tương Ưng BK 12), là một    tập hợp 

các bài kinh hoàn toàn liên quan đến Lý Duyên Khởi (paticca 

samuppāda). Bài kinh thứ hai trong tập hợp này là  Kinh Phân Tích 

(Vibhanga Sutta) (Tương Ưng BK 12.2). Vibhanga nghĩa là sự giải 

thích ý nghĩa những từ ngữ được dùng. Trong bài kinh này, Đức 

Phật đã đưa ra lời giải thích rõ ràng nhất về ý nghĩa của những từ 

ngữ liên quan đến Lý Duyên Khởi. 

Tôi sử dụng bản dịch Kinh Phân Tích (Vibhanga Sutta)  của 

Bhikkhu Bodhi, và sẽ giải thích ý nghĩa của  mười hai từ 

ngữ về nhân duyên này. Cũng vậy, nhờ vào sự trợ giúp của một 

vài bài kinh khác, ý nghĩa của hai từ ngữ vốn đã gây tranh cải 

nhiều nhất cũng sẽ được làm sáng tỏ. 

Trước tiên, Đức Phật nói: 

‘Này, các Tỷ kheo, thế nào là già-chết?- Sự lão hóa của nhiều chúng 

sinh khác nhau thuộc nhiều chủng loại khác nhau, trở nên già yếu, 

răng  rụng, tóc bạc, da nhăn, sinh lực suy tàn, các căn thoái hóa: như 

vậy gọi là già. Sự qua đời của nhiều chúng sinh khác nhau thuộc nhiều 

chủng loại khác nhau, bị hủy hoại, tan rã, biến mất, tử vong, mạng 
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chung, mãn phần, ngũ uẩn lụi tàn, thân xác bị vất bỏ: như vậy gọi là 

chết.  Như vậy, sự già yếu và  vong thân này goị là già-chết.’ 

Ở đây, rõ ràng là Đức Phật đã mô tả về cái chết theo ý nghĩa thông 

thường của từ này, chứ không phải là cái chết trong từng khoảnh 

khắc (momentary death (khanika manara): sự sinh diệt của các 

pháp trong từng sát-na) (mà một vài người thường hiểu lầm từ 

này). Nghĩa là cái chết  mà bạn phải gọi công ty mai táng nhờ lo 

sắp xếp việc chôn cất. 

‘Và này các Tỷ kheo, thế nào là sinh? Sự ra đời của nhiều chúng 

sinh khác nhau thuộc nhiều chủng loại khác nhau, chúng được hạ 

sinh, nhập thai (vào bụng mẹ), tái sinh  (abhinibbatti), biểu hiện các uẩn, 

hình thành các căn /xứ. Như vậy gọi là sinh.’ 

Ý nghĩa của cụm từ ‘nhiều chủng loại khác nhau’, được trích ra từ 

một đoạn kinh văn khác đặc biệt nói về  Lý Duyên Khởi, đó 

là Kinh Đại Duyên (Mahānidāna Sutta- Trường Bộ Kinh 14): 

‘Do nhân duyên sinh đưa đến già-chết. Này Ananda, phải hiểu như 

thế nào câu nói này? Nếu hoàn toàn tuyệt đối không có sinh ở bất cứ 

dạng nào, bất cứ nơi nào – nghĩa là, không có sự sinh ra của Chư 

thiên ở thiên giới, của Càn-thác-bà ơ Càn-thác-bà giới, của Dạ-xoa, 

Quỷ- thần, loài người, loài bốn chân, loài có cánh, loài bò sát ở các cõi 

giới của chúng - nếu không có sự sinh ra của chúng sinh, thuộc bất cứ 

chủng loại nào ở bất cứ cõi giới nào, như vậy, do hoàn toàn vắng 

mặt  sinh, với sự chấm dứt của sinh, thì có thể tìm thấy già-chết hay 

không?’ 

-   Bạch Thế Tôn, chắc chắn là không. 
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Một lần nữa, ở đây rõ ràng là sinh có ý nghĩa như chúng ta thường 

hiểu: đó là sự xuất hiện của một chúng sinh từ trong bụng mẹ, 

trong cảnh giới của loài người. 

‘Và này các Tỷ-kheo, thế nào là hữu (bhava)? Có ba cảnh giới hiện 

hữu: dục giới, sắc giới và vô sắc giới. Như vậy gọi là hữu.’ 

Bởi vì từ này, bhava (hữu), thường bị hiểu lầm, tôi sẽ giải thích ý 

nghĩa của nó với nhiều chi tiết hơn. 

Sự phân loại hữu thành ba cảnh giới như trên đôi lúc được gọi 

là Tam giới (tiloka). Dục giới (kāmaloka) là những cảnh giới do ngũ 

dục thống trị. Đó là cảnh giới của loài người, loài súc sinh, ngạ 

quỷ, điạ ngục,và đi lên đến cả cảnh giới của chư thiên, nhưng 

không bao gồm cảnh giới Pham thiên. Sắc giới (rūpaloka) là 

những cảnh giới tĩnh lặng trong đó các vị thiên hiện 

hữu trong trạng thái chứng đắc các tầng thiền định. Cảnh giới này 

bắt đầu từ cõi trời Phạm thiên và bao gồm nhiều cảnh 

giới khác dựa trên các tầng thiền định cao hơn. Vô sắc 

giới (arūpaloka) là cảnh giới của tâm thuần tịnh, trong đó các vị 

thiên hiện hữu ở một trong những trạng thái chứng đắc  tứ vô sắc 

định. Sắc giới và Vô sắc giới là những trải nghiệm chứng đắc các 

tầng thiền vào lúc hành giả qua đời và tiếp tục hiện hữu trong 

nhiều khoảng thời gian mênh mông vô tận, vượt qua nhiều biến 

hoại của vũ trụ và đôi lúc được tính  như hằng ngàn kiếp (aeons). 

Để hiểu đầy đủ ý nghĩa của hữu (bhava), chúng ta phải tìm 

đến Tăng Chi Bộ Kinh (Anguttara Nikaya – AN 3.76), trong bài 

kinh này, tôn giả Ānanda hỏi Đức Phật,  “Thế nào là hữu?” Đức 

Phật trả lời bằng cách hỏi lại tôn giả Ānanda: “Nếu không có nghiệp 

chin muồi trong dục giới (kāmmaloka), có thể có sự hiện hữu trong cảnh 

giới do ngũ dục  thống trị không?” Rồi Ngài hỏi  cùng câu hỏi đó với hai 

cảnh giới kia: “Nếu không có nghiệp chin muồi trong sắc giới (rūpaloka), 
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có thể có sự hiện hữu trong sắc giới không?” “Nếu không có nghiệp chin 

muồi trong vô sắc giới (arūpaloka), có thể có sự hiện hữu trong vô sắc 

giới  không?” Theo đó, tôn giả Ānanda đã  trả lời:“Bạch Thế Tôn, chắc 

chắn là không.”cho mỗi câu hỏi. Rồi Đức Phật giải thích tiếp:” Vì vậy, 

này Ānanda, ngươi có thể xem nghiệp (hành động của thân, khẩu, ý) 

như là  cánh đồng, ngươi có thể xem thức như là hạt giống,  và ngươi có 

thể xem áí như là chất ẩm. Như vậy, đối với những chúng sanh bị vô 

minh làm mê mờ và bị  ái tróí buộc, có sự hình thành  của thức 

trong cảnh giới thấp kém này (trong dục giới (hinadhātu),  nghĩa là 

những cảnh giới bị ngũ dục thống trị; và cũng như thế với hai cảnh 

giới cao hơn. Như vậy, trong tương lai sẽ có nhiều sự hiện 

hữu (punabbhava), tái sinh (abhinibabbatti). Ở đây, Đức Phật đã 

cho thí dụ về cây cối mọc lên, với nghiệp là cánh đồng, và thức như 

là hạt giống, được nuôi dưỡng bởi chất ẩm là ái, để giải thích làm 

thế nào hữu (bhava) là nhân duyên của tái sinh (jāti). 

“Và này, các Tỷ kheo, thế nào là thủ (đôi lúc được dịch là ‘nhiên liệu’)? 

Có bốn loại  thủ: dục thủ, (tà) kiến thủ, giới cấm thủ,  ngã chấp thủ. Như 

vậy gọi là thủ. 

“Và này, các Tỷ kheo, thế nào là ái? Có sáu loại  ái: sắc ái, thanh ái, 

hương ái, vị ái, xúc ái, và pháp ái. Như vậy gọi là ái. 

“Và này, các Tỷ kheo, thế nào là thọ (vedanā)? Có sáu loại cảm thọ: do 

mắt nhìn thấy sinh thọ, do tai nghe tiếng sinh thọ, do mũi ngửi hương 

sinh thọ, do lưỡi nếm vị sinh thọ, do thân xúc chạm sinh thọ, do ý 

nghĩ tưởng sinh thọ. Như vậy gọi là thọ. 

“Và này, các Tỷ kheo, thế nào là xúc? Có sáu loại xúc: nhãn xúc, nhĩ 

xúc, tỷ xúc, thiệt xúc, thân xúc, ý xúc. Như vậy gọi là xúc. 

“Và này, các Tỷ kheo, thế nào là lục xứ?  Nhãn căn, nhĩ căn, tỷ 

căn, thiệt căn. thân căn và  ý căn. Như vậy gọi là lục xứ. 
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“Và này, các Tỷ kheo, thế nào là danh sắc (nāma-rūpa)? Thọ, tưởng, ý 

chí  (cetanā), xúc (phassa), và chú tâm/ tác ý (manasikāra): đây gọi là 

danh. Tứ đại và  sắc xuất phát từ tứ đại: đây gọi là sắc. Như vậy, danh 

này và sắc này ghép lại với nhau thành danh-sắc. 

“Và này, các Tỷ kheo, thế nào là thức? Có sáu loaị thức: nhãn thức, nhĩ 

thức, tỷ thức thiệt thức, thân thức và ý thức. Như vậy  goị là thức. 

“Và này, các Tỷ kheo, thế nào là hành (sankhāra)? Có ba loại hành 

này: thân hành, khẩu hành và ý hành. Như vậy gọi là hành. 

Ý nghĩa của hành đôi lúc cũng gây tranh luận bởi vì đây là một từ 

có nhiều nghĩa khác nhau ở nhiều nơi khác nhau. Nếu người ta 

muốn thấy từ sankhāra được dùng như là nguyên nhân để tái sinh, 

người ta có thể tìm đến Kinh  Hành Sanh (Sankhārupapatti Sutta) 

(Trung Bộ Kinh  số 120). Sankhārupapatti nghĩa là “tái sinh theo 

hành”. Ở đây, Đức Phật nói về vấn đề làm thế nào một số chúng 

sanh sinh ra trong nhiều cảnh giới khác nhau tùy theo những hành 

động họ đã tạo từ thân, khẩu hoặc ý. Những hành động về thân- 

khẩu- ý đó, được thực hiện bằng  ý chí (cetanā); và chính cái nghiệp 

này đã đưa đến tái sinh. Đây gọi là hành (sankhāra). 

Trong một bài kinh khác (Tương Ưng BK 12.51), Đức Phật nói 

về  vấn đề  làm thế nào một người có vô minh (avijjāgato, “người 

đã có vô minh”) dự tính làm một thiện hành (sankhāra), thức của 

người này đi đến một chỗ thiện lành. Nếu người này dự tính làm 

một hành động bất thiện, thức của người này đi đến một chỗ bất 

thiện (apuñña). Nếu người này dự tính làm một hành động trung 

tính (āneñja sankhāra) (đứng ở giữa, không thiện không ác), thì 

thức của người này sẽ đi đến chỗ ấy. Một lần nữa, điều này chứng 

tỏ rằng có ba loại hành (sankhāra)- thiện, bất thiện và trung 

tính – và hành (sankhāra) là hoạt động của nghiệp. Giống 
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như  nghiệp có thể được tạo ra bằng thân, khẩu, ý, cũng vậy có ba 

loại hành -  thân hành, khẩu hành và ý hành (sankhāra). 

“Và này, các Tỷ kheo, thế nào là vô minh (avijjā)? Không hiểu về khổ, 

không hiểu về nguồn gốc của khổ, không hiểu về sự diệt khổ, và không 

hiểu về con đường đưa đến diệt khổ. Như vậy gọi là vô minh. 

1.2 Luật Nhân Quả và Mười Hai Nhân Duyên 

Cùng với Lý Duyên Khởi, Đức Phật cũng dạy về Luật Nhân 

Quả (idappaccayatā). Công thức tiêu chuẩn của Luật Nhân 

Quả như sau (Tương Ưng BK 12.21): 

Khi cái này có thì cái kia có. Do cái này sinh nên cái kia sinh 

Khi cái này không có thì cái kia không có. Do cái này diệt nên cái 

kia diệt 

Đặc điểm đầu tiên của Luật Nhân Quả cần phải được nhấn 

mạnh là có một khoảng cách thời gian đáng kể giữa nhân và quả. 

Thật sai lầm khi cho rằng quả sẽ theo ngay sau nhân, hoặc quả xuất 

hiện cùng lúc với nhân. Theo Luật Nhân Quả của Phật 

giáo, nhân và quả của nó có thể cách xa nhau bằng bất cứ chiều 

dài thời gian nào. 

Imasmim sati idam hoti   

Imasmim asati idam na hoti 

Hai câu Pali trên là cấu trúc ngữ pháp  trong tiếng Pali gọi là “vị 

trí cách tuyệt đối”. Trong cuốn sách của Giáo sư A.K. Warder nhan 

đề “Pali Nhập Môn” (Introduction to Pali, trang 103), tác giả khẳng 

định rất rõ  rằng, trong cấu trúc ngữ pháp như vậy, hành động phụ 

(nhân) có thể xảy ra trước hoặc  cùng một lúc với hành động chính 
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(quả). Căn cứ theo  tiếng Pali,  cấu trúc ngữ pháp cho phép nhân đi 

trước quả bằng bất cứ khoảng cách thời gian nào. 

Ví dụ, trong Kinh Tương Ưng Nhân Duyên  (Nidāna Samyutta 

- Tương Ưng BK 12), Đức Phật khẳng định: 

“Khi  sinh có mặt, thì chết có mặt. Do có sinh  nên có chết. 

Như đã được trình bày rằng trong Kinh Tương Ưng Nhân Duyên, 

‘sinh’ và ‘chết’ phải được hiểu theo nghĩa thông thường của 

chúng. Rõ ràng rằng sinh và chết không xảy ra cùng một 

lúc. Sinh cũng không xảy ra trước chết chỉ trong một khoảnh khắc. 

Đôi lúc sinh có thể xảy ra trước chết rất nhiều năm – 80, 90, 100 và 

thậm chí 120 năm. 

Tôi đã nhấn mạnh điểm này bởi vì có những hiểu lầm về 

Lý Duyên Khởi  mà một vài tác giả hiện đại đã trình bày về đề tài 

này. Sự thật vẫn là có thể có một khoảng cách thời gian rất lớn 

giữa nhân và quả. 

 

  

 
  



14 

 

2. Về ý nghĩa của từ “sanditthika” (có thể thấy 
bây giờ và ở đây) và “akālika” (ngay tức thời) 

Một vài tác giả hiện đại đã gợi ý rằng quả phải xảy ra đồng 

thời với nhân, hoặc  xảy ra chỉ một lúc sau đó, để một Giáo 

pháp đạt tiêu chuẩn “có thể thấy bây giờ và ở đây” và  “ngay tức 

thời”. Họ lý luận rằng bởi vì Giáo pháp là “có thể thấy bây giờ và 

ở đây” (sanditthika) và “ngay tức thời” (akālika), và Lý Duyên 

Khởi là một trong những giáo lý cốt lõi của Giáo pháp, do đó 

Lý Duyên Khởi phải là  ”có thể thấy bây giờ và ở đây” 

(sanditthika)  và “ngay tức thời” (akālika),. Nhưng có 

phải sanditthika nghĩa là “có thể thấy bây giờ và ở đây” 

và akālika nghĩa là   “ngay tức thời”?  Như tôi sẽ trình bày sau đây, 

những lời phiên dịch ấy có thể  dẫn đến sai lạc. 

Đoạn kinh văn trong các bài kinh cho thấy rõ ràng nhất ý 

nghĩa của từ sanditthika là  Đại Kinh Khổ  Uẩn 

(Mahadukkhakkhanda Sutta - Trung Bộ kinh số 13). Trong kinh này, 

những nguy hiểm của dục lạc giác quan được mô tả bằng bảy ví 

dụ về hậu quả có thể trải nghiệm trong  đời này, và tất cả bảy ví 

dụ đó đều được mô tả là sanditthika. Điều này ngược lại với hậu 

quả của dục lạc giác quan đươc trải nghiệm sau khi chết, được mô 

tả trong đoạn kinh tiếp theo, và được gọi là samparāyika.  Rõ 

ràng là sanditthika và samparāyika là hai từ trái nghĩa nhau. Trong 

ngữ cảnh này, sanditthika phải có nghĩa là “có  thể thấy trong 

đời này”. Mặc dù một vài từ Pali mang ý nghĩa hơi khác nhau trong 

những ngữ cảnh khác nhau, điều này cũng hiếm thấy; và có vẻ hợp 

lý khi cho rằng sanditthika nghĩa là “có  thể thấy trong đời này” trong 

tất cả những ngữ cảnh khác. 
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Sanditthika và kālika (trái nghĩa với akālika) được dùng với 

nhau trong một câu giúp làm hé lộ ý nghĩa của chúng, và đã xuất 

hiện ba lần trong các bài kinh (Tương Ưng BK 1.20, Tương Ưng BK 

4.21, và Trung BK số 70). Những câu ấy có thay đổi đôi chút trong 

mỗi bài kinh, như sau: 

-Tôi không theo đuổi những gì bị thời gian chi phối (/thuộc về tương lai), 

và không từ bỏ những gì có thể thấy trong đời này (/thiết thực hiện tại) 

(N’aham sanditthikam hitvā, kālikam anudhāvāmi) 

-Tôi theo đuổi những gì có thể thấy trong đời này (/thiết thực hiện tại), 

và từ bỏ những gì bị thời gian chi phối (/thuộc về tương lai)(Kālikam 

hitvā, sanditthikam anudhāvāmi) 

Trong ba ngữ cảnh đó, sanditthika và kālika  rõ ràng là từ đối nghĩa, 

là hai từ trái nghĩa nhau. Như vậy, thật có lý khi cho rằng akālika 

(trái nghĩa với kālika), phải là từ đồng nghĩa với  sanditthika. Nghĩa 

là sanditthika và akālika về cơ bản là đồng nghĩa. Cả hai  đều nói về 

những gì “có thể thấy trong đời này “. 

Ví dụ, Đức Phật đã khuyến khích những pháp hành như là thiền 

quán về cái chết  (/ niệm chết - maranassati), rất nhiều tăng ni Phật 

tử đã thực hành pháp thiền quán này và đạt được kết quả giải 

thoát. Thiền quán về cái chết (maranassati)  chắc chắn là một phần 

của Giáo Pháp vốn được xem là sanditthika và  akālika. Vì thế nếu 

hai từ Pali này quả thật  có ý nghĩa là “bây giờ và ở đây” và “ngay 

tức thời”, thì thiền quán về cái chết (maranassati) gần như  không thể 

nào xảy ra được - người ta cần phải chết để có thể thiền 

quán về  cái chết “bây giờ và ở đây” và “ngay tức thời”! Rõ 

ràng là sanditthika và akālika không có ý nghĩa như thế. Cả hai đều 

nói đến một cái gì có thể thấy trong đời này, trái ngược với những 

gì chỉ có thể biết sau khi chết. 
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Chính vì mỗi yếu tố trong mười hai nhân duyên thuộc Lý Duyên 

Khởi có thể được thấy trong đời này, và mối tương quan nhân 

quả của chúng cũng có thế thấy được  trong đời này, mà Lý Duyên 

Khởi trải dài hơn một đời sống đạt tiêu chuẩn như một 

Pháp sanditthika và akālika (có thể thấy trong đời này). 

Bạn có thể không trực tiếp thấy được cái chết của chính mình, 

nhưng bạn có thể thấy cái chết xảy ra hằng ngày trong các bệnh 

viện, trên truyền hình hay báo chí. Bạn không cần phải chờ 

đến kiếp sau để hiểu được sự thật về chết. Bạn cũng đã từng thấy 

sự sinh ra, có lẽ không phải của chính bạn, nhưng là sự sinh ra của 

nhiều người khác. Bạn có thể xác minh sự thật về sinh ngay trong 

đời này. Rồi bằng cách thấy con người trong nhiều giai đoạn từ lúc 

sinh ra đến lúc chết, bạn có thể xác minh trong đời này 

rằng sinh là nhân duyên của chết. Đó là lý do tại sao trong phần 

của Lý Duyên Khởi nói “Sinh là nhân duyên đưa đến già và chết” 

là một Pháp “có thể thấy được trong đời này” (sanditthika và akālika). 

Bạn không thể thấy tất cả mười hai nhân duyên trong lúc này, bởi 

vì chúng không xảy ra cùng một lúc. Nhưng bạn có thể thấy sự 

biểu hiện của mỗi nhân duyên ngay trong đời này. Cũng vậy, đó 

là lý do tại sao Lý Duyên Khởi là “có thể thấy được trong đời này” 

(sanditthika và akālika). 

Bạn cũng có thể thấy trong đời này cái nhân kết nối các duyên kế 

cận nhau. Qua sự phát triển tuệ giác thâm sâu nhờ uy 

lực của thiền định, bạn có thể thấy đựợc trong đời này bằng cách 

nào thọ (vedanā) là nhân duyên sinh ra ái (tanhā). Tương tự như 

thế, bạn có thể chứng kiến làm thế nào ái là nhân duyên sinh ra thủ 

(upādāna). Cũng vậy, bạn có thể hiểu ngay trong đời này làm thế 

nào ái và thủ là nhân duyên sinh ra hữu (bhava) và sinh (jāti) trong 

đời sau. 
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Phương cách con người thấy nhân quả trải dài sau khi chết có 

thể giải thích bằng cách diễn dịch lại ví dụ của Đức Phật trong Đại 

Kinh Sư Tử Hống (Mahāsiīhanāda Sutta – Trung Bộ Kinh số 12). 

Người ta có thể biết từ những dữ liệu được thấy trong đời này rằng 

cách hành xử của một người sẽ đưa người ấy đến một sự tái 

sinh không tốt đẹp, cùng vậy, người ta có thể biết rằng một người 

đi trên con đường không có ngả rẽ  thì ắt phải rơi vào hố than phía 

trước trên con đường đó. Vì thế, ngay cả mối quan hệ nhân quả nối 

liền các nhân duyên liên kết trải dài qua đôi bờ tử sinh cũng 

đủ điều kiện là một Pháp  “có thể thấy được trong đời này” 

(sanditthika và akālika). 

Tôi đã thảo luận vấn đề này dài dòng ở đây chỉ vì những hiểu 

lầm về ý nghĩa của hai từ sanditthika và akālika, đã đưa đến kết quả 

là sự bác bỏ một cách sai lầm ý định rõ ràng của Đức Phật là để 

cho Lý Duyên Khởi  của Ngài trải dài nhiều hơn một đời sống. 
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3. Luật Nhân Quả và Điều Kiện Cần và Đủ 

Tôi đã giới thiệu công thức của Luật Nhân Quả của Đức 

Phật (idappaccayatā) trong phần trước của bài nghị luận này.  Bây 

giờ tôi sẽ chứng minh làm thế nào Luật Nhân Quả liên quan 

đến điều mà trong luận lý học Tây phương chúng tôi gọi là “điều 

kiện cần và đủ”. Sự phân tích hiện đại về các nhân duyên sẽ giúp 

làm  sáng tỏ hơn ý nghĩa của Luật Nhân Quả (idappaccayatā) và 

Lý Duyên Khởi. 

Một điều kiện cần là một nhân mà nếu không có nó thì sẽ không 

có quả. Thí dụ, nhiên liệu là điều kiện cần để có lửa. Không có 

nhiên liệu thì sẽ không có lửa. Điều kiện cần được diễn tả trong 

nửa phần thứ hai của Luật Nhân Quả: 

Khi cái này không có thì cái kia không có. Do cái này diệt nên cái kia 

diệt 

Một điều kiện đủ là một nhân mà phải luôn luôn  phát sinh 

ra  quả. Thí dụ, lửa là điều kiện đủ để sinh ra nhiệt. Một ngọn lửa 

phải phát sinh ra nhiệt. Điều kiện đủ được diễn tả trong nửa phần 

đầu  của Luật Nhân Quả: 

Khi cái này có thì cái kia có. Do cái này sinh nên cái kia sinh 

Để chứng tỏ sự khác nhau giữa hai loại nhân này, tôi sẽ dùng ví dụ 

nêu trên. Nhiên liệu là một điều kiện cần để có lửa, bởi vì nếu hết 

nhiên liệu thì lửa sẽ tắt. Nhưng nhiên liệu không phải là một điều 

kiện đủ để có lửa, bởi vì nhiên liệu không phải luôn luôn phát sinh 

ra lửa - một số nhiên liệu vẫn không được châm lửa. Lửa là điều 

kiện đủ để phát sinh ra nhiệt, bởi vì lửa phải phát sinh ra nhiệt. 
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Nhưng lửa không phải là một điều kiện cần để có nhiệt – nhiệt có 

thể được phát sinh từ những nguồn khác. 

Vì vậy, một điều kiện cần là một nhân mà nếu không có nó thì sẽ 

không có quả, và điều này được diễn tả trong nửa phần thứ hai 

của Luật Nhân Quả. Một điều kiện đủ là một nhân mà phải luôn 

luôn  phát sinh ra quả, và điều này được diễn tả trong nửa phần 

đầu  của Luật Nhân Quả. Cả hai điều kiện cần và đủ này hợp 

lại tạo thành Luật Nhân Quả của Phật giáo. 

Trật tự ”tiến tới” của Lý Duyên Khởi (paticca samuppāda), khi được 

phân tích, cho thấy rằng chỉ có một số trong mười một nhân 

duyên đầu tiên là điều kiện đủ cho nhân duyên tiếp theo sau xảy 

ra. Những nhân duyên đó được kết nối bởi một điều kiện đủ, nghĩa 

là nhân duyên tiếp theo sau không sớm thì muộn cũng phải xảy 

ra  như là hậu quả của nhân duyên ngay trước đó,  như sau đây: 

Vô minh (avijjā) sinh Hành (sankhāra) 

Thức (viññāna) sinh  Danh Sắc (nāma-rūpa) 

Danh Sắc sinh  Lục Xứ (salāyatana) 

Lục Xứ sinh  Xúc (phassa) 

Xúc sinh Thọ (vedanā) 

Ái (tanhā)  sinh Thủ (upādāna).    

Hữu (bhava) đưa đến Sinh (jāti) 

Sinh đưa đến Khổ (dukkha) 

Như vậy, khi có Vô minh (avijjā) sẽ không thể tránh khỏi xảy ra sự 

hình thành của nghiệp có khuynh hướng đưa đến tái sinh. Khi 

có Thức (viññāna), thì phải có Danh sắc (nāma-rūpa), Lục 

Xứ (salāyatana), Xúc (phassa), và Thọ (vedanā). Khi có Ái (tanhā) sẽ 

có Thủ (upādāna).  Cũng như  Hữu (bhava) là điều kiện đủ để đưa 

đến Sinh (jāti) (xem Tăng Chi BK 3.76). Rồi  quan trọng nhất 

là Sinh (jāti) phải đưa đến Khổ (dukkha). Vì vậy, cách duy nhât 
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để thoát khỏi  Khổ là chấm dứt tái sinh, như tôn giả Sāriputta (Xá-

lợi-Phất) đã nói: 

Tóm lại, tái sinh là Khổ (dukkha), không tái sinh là lạc (sukha) (Tăng 

Chi BK 10.65) 

Bây giờ, cũng thú vị khi xem xét các nhân duyên không đạt điều 

kiện đủ. 

Hành (sankhāra) không phải là một điều kiện đủ để cho thức-tái- 

sinh và dòng tâm thức  theo sau. Bởi vì, sau khi đã tạo ra nhiều 

nghiệp  dẫn  đến tái sinh trước kia trong cuộc đời của một người, 

người này có thể làm vô hiệu lực  tất cả các nghiệp ấy (gọi là nghiệp 

vô hiệu lực = ahosi kamma) bằng sự chứng đắc quả A-la-hán, 

sự chứng đắc này sẽ đoạn diệt dòng tâm thức  dẫn đến việc tái 

sinh. 

Sự kiện rằng Thủ (upādāna) không phải là một điều kiện đủ để sinh 

Hữu  (bhava), cũng giống như Hành (sankhāra) không phải là 

một điều kiện đủ để sinh Thức (viññāna). Qua sự phát triển tu 

tập  Bát Thánh đạo cho đến khi đắc quả giác ngộ hoàn toàn, sẽ 

không  phát sinh một Thủ mới nào, và tất cả những Thủ cũ trở 

thành vô hiệu lực nên không thể tạo ra nền tảng cho một sự hiện 

hữu mới (bhava). Những Thủ (upādāna) có trước khi đắc quả giác 

ngộ hoàn toàn trở thành nghiệp vô hiệu lực (ahosi kamma). 

Thậm chí còn rõ ràng hơn, là Thọ (vedanā) không phải là một điều 

kiện đủ để sinh Ái  (tanhā). Chắc chắn là các bậc A-la-hán có trải 

nghiệm về Thọ, nhưng những cảm thọ ấy không bao giờ làm phát 

sinh Ái. Hơn nữa, đối với người bình thường, không phải Thọ nào 

cũng làm khởi sinh Ái. 
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Một vài Phật tử Tây phương đã đề nghị rằng trật tự ”tiến tới”  của 

Lý Duyên Khởi có thể chận đứng lại bằng cách “cắt đứt” tiến trình 

giữa Thọ và Ái. Tôi thường nghe một vài người nói rằng tái sinh có 

thể tránh được qua việc sử dụng Niệm (sati) về Thọ (vedanā) để 

ngăn chận nó làm phát sinh Ái (tanhā) và những nhân duyên kế 

tiếp của Lý Duyên Khởi. Theo tôi hiểu, điều này là một là 

một nhận thức sai lầm về hai phương diện: 

Thứ nhất, trật tự ”tiến tới”  của Lý Duyên Khởi không bao giờ có ý 

định chứng tỏ làm thế nào tiến trình này sẽ bị ‘cắt đứt’. Trật 

tự ”tiến tới ”  chỉ có ý muốn chứng tỏ bằng cách nào tiên trình 

này tiếp nối nhau. Giáo lý về cách làm thế nào để ‘cắt đứt’ tiến 

trình này, hay đúng hơn là chấm dứt, là mục đích được dành cho 

phần “đảo ngược” trật tự của Lý Duyên Khởi, hay là Lý Duyên 

Diệt. 

Thứ hai, cho dù Thọ (vedanā) có thể không phát sinh Ái (tanhā). vì 

nó không phải là một điều kiện đủ, Đức Phật đã khẳng định rõ 

ràng là chỉ khi nào Vô minh (avijjā) chấm dứt một lần vĩnh viễn thì 

Thọ sẽ không bao giờ còn phát sinh Ái! Điều này có nghĩa là người 

ta không “cắt đứt” tiến trình này bằng cách Niệm (sati) về Thọ 

(vedanā). Niệm  Thọ chưa đủ. Tiến trình này chỉ dừng lại do sự đoạn 

diệt Vô minh (avijjā), như Lý Duyên Diệt đã trình bày rất rõ. Đoạn 

diệt Vô minh là  khó khăn hơn rất nhiều so với Niệm Thọ. 
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4.  Hiểu Sai Nghĩa Kinh 

Có một bài kinh trong tuyển tập Tăng Chi Bộ Kinh thường được 

trình bày như là bằng chứng cho rằng Lý Duyên Khởi không trải 

dài quá một đời sống. Bài kinh này tên là  ‘Sở Y Xứ (Tenets /Tittha 

Sutta - Tăng Chi BK 3.61), theo bản dịch của Hội Phiên 

Dịch KinhTạng Pali (Pali Text Society, London, UK). Một số 

người diễn giải rằng kinh này khẳng định là Thọ (vedanā) không 

phải phát sinh do Hành (sankhāra) vốn là những nghiệp tạo ra 

trong  đời quá khứ. Vì thế, nhân duyên kết nối gọi là Hành 

(sankhāra) trong Lý Duyên Khởi (đưa đến việc phát sinh ra 

Thọ (vedanā) không thể mang ý nghĩa là những nghiệp đã 

tạo trong đời trước. Tôi sẽ chứng minh rằng kết luận ấy là sai, do 

đọc hiểu sai nghĩa kinh, như sau đây. 

Phần liên quan đến điểm này trong bài kinh trên (/Sở Y Xứ) trình 

bày ba chủ thuyết để giải thích tại sao con người cảm thọ vui, khổ, 

hoặc không khổ không vui. Chủ thuyết thứ nhất cho rằng tất cả 

những gì con người cảm thọ là do những nghiệp con người đã tạo 

trong quá khứ (sabbam tam pubbe katahetu). Hai chủ thuyết tiếp 

theo cho rằng mọi cảm thọ của con người là do Thượng đế an bài 

hay chỉ là sự tình cờ. Trong bài kinh này Đức Phật đã khẳng định 

rằng tất cả ba chủ thuyết ấy đều sai lầm. 

Chủ thuyết thứ nhất, là chủ thuyết liên quan đến phần thảo 

luận này, cho rằng mọi cảm thọ con người cảm nhận bây giờ là do 

những gì con người đã tạo từ quá khứ, chủ thuyết này được lặp lại 

trong Kinh Devadaha (Devadaha Sutta- Trung Bộ kinh số 101), mà 

trong kinh này cho rằng đây là đức tin của những đệ tử Kỳ-na 

giáo.  Những người theo Kỳ-na giáo chủ trương rằng tất cả những 

khổ đau con người trải qua trong đời này là do những ác 

nghiệp họ đã tạo trong đời trước. Quả thật, kinh này đã làm sáng 
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tỏ ý nghĩa của chủ thuyết thứ nhất cho rằng mọi cảm thọ con 

người  trải nghiệm bây giờ  là do những nghiệp họ đã tạo trong  đời 

trước. Kinh Devadaha chứng minh  chủ thuyết  này là sai.. 

Vì thế, đúng là Đức Phật đã phủ nhận rằng mọi cảm thọ con 

người trải nghiệm như vui, khổ, hoặc không khổ không vui, là do 

những gì con người đã làm trong đời quá khứ  (nghĩa là do những 

nghiệp đã tạo trong đời quá khứ). Rõ ràng là một số cảm thọ con 

người trải nghiệm là do những nghiệp đã tạo trong đời quá khứ, 

một số là do nghiệp đã tạo trước đây trong đời này, và một số là 

do nghiệp đang được tạo bây giờ. Những gì Đức Phật phủ nhận là 

chủ thuyết cho rằng  tất cả nhữngcảm thọ hạnh phúc, đau 

khổ hay trung tính đều do nghiệp trong quá khứ tạo nên. 

Cần phải vạch rõ rằng ở đây Đức Phật đề cập đến loại cảm thọ, chứ 

không phải là tự chính cảm thọ đó. Dù người ta trải nghiệm bất cứ 

một cảm thọ nào trong ba loại đó, vui, khổ, hoặc không khổ 

không vui, đúng là cảm thọ ấy không phải luôn luôn tạo ra do 

nghiệp ở quá khứ. Nhưng cũng đúng khi cho rằng hoàn cảnh đưa 

đến trải nghiệm cảm thọ ấy của con người, và sự có mặt của 

Thọ (vedanā), là do nghiệp từ một đời quá khứ. 

Một ví dụ có lẽ giúp làm rõ nghĩa hơn. Hoàn cảnh khiến bạn sở 

hữu một máy truyền hình (TV) là do bạn đã mua nó vào ngày 

trước. Sự có mặt của nó như thế là do một hành động (/nghiệp) 

thuộc một ngày đã qua. Nhưng dù bất cứ kênh nào trong ba kênh 

truyền hình có sẵn trên màn ảnh, kênh Hạnh phúc, kênh Đau khổ, 

hay kênh Trung tính, đều không phải luôn luôn là do những gì bạn 

đã làm trong ngày trước. Không phải tất cả  nội dung của chúng 

đều do hành động từ quá khứ. 

Cũng vậy, Đức Phật dạy rằng sự hiện hữu của Thọ (vedanā) trong 

đời này là do những nghiệp đã tạo trong đời trước. Nhưng một 
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loại cảm thọ đặc biệt nào đó, như hạnh phúc, đau khổ, hay trung 

tính, không phải luôn luôn do nghiệp đã tạo trong đời trước. 

Một khi sự phân biệt  giữa Thọ (vedanā) và nội dung của cảm 

thọ (hạnh phúc, đau khổ hay trung tính) đã được xác định, rõ 

ràng là Kinh Sở Y Xứ (Tenets /Tittha Sutta - Tăng Chi BK 3.61), 

không khẳng định rằng Thọ (vedanā) không phải tạo ra do nghiệp 

từ đời trước. Kinh này không bác bỏ sự hiểu biết truyền thống cho 

rằng Lý Duyên Khởi  trải dài qua ba đời sống. 

Quả thật, trong phần sau của Kinh Sở Y Xứ đã giới thiệu Lý Duyên 

Khởi từ một điểm khởi đầu độc đáo. 

“Tùy thuộc vào sáu đại (đất, nước, gió, lửa, không gian và ý thức) sẽ có 

một chúng sinh nhập vào bụng mẹ; khi có sự nhập thai, sẽ có Danh-Sắc; 

với Danh-Sắc làm nhân duyên, sẽ phát sinh Sáu Xứ; với Sáu 

Xứ làm nhân duyên, sẽ phát sinh Xúc; với Xúc làm nhân duyên, sẽ phát 

sinh Thọ.” 

Như vậy, Đức Phật chỉ rõ rằng nguồn gốc của Thọ (vedanā) là do 

Thức của một chúng sinh nhập vào bụng mẹ. Điều này có thể so 

sánh với Kinh Đại Duyên (Mahanidana Sutta-Trường Bộ Kinh số 

14) và định nghĩa của Danh-Sắc (nāma-rūpa) trong kinh này: 

“Được nghe nói  rằng ‘Với Thức (viññāna) làm điều kiện thì sẽ có Danh-

Sắc’. Này Ānanda, điều này phải được hiểu như thế nào? Nếu Thức 

không nhập vào bụng mẹ, thì có thể có Danh-Sắc hình thành trong bụng 

mẹ  không? 

-   Bạch Thế Tôn, không. 
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Điều này rõ ràng là có sự tương đương giữa việc một chúng 

sinh nhập vào bụng mẹ trong Kinh Sở Y Xứ với việc Thức nhập 

vào bụng mẹ  (để tái sinh) trong Kinh Đại Duyên.  Vì thế, 

Thọ (vedanā) được nói trong Kinh Sở Y Xứ là do thức đầu tiên khởi 

sinh trong đời này, mà nhân duyên của thức này chỉ có thể tìm 

thấy trong một đời trước. 

Như vậy, bài kinh trong tuyển tập Tăng Chi Bộ Kinh thường được 

trình bày như là bằng chứng cho rằng Lý Duyên Khởi không trải 

dài hơn một đời sống, khi chúng ta đọc thật chính xác và đầy đủ, 

thì thấy rõ ràng là kinh đã chứng minh ngược lại. Hoàn 

cảnh  khiến cho Thọ (vedanā) hiện hữu là do Vô minh (avijjā) và 

nghiệp đã tạo từ đời trước, và Lý Duyên Khởi, như Đức Phật đã 

dạy, quả thật trải dài hơn một đời sống. 
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5. Mục Đích Của Lý Duyên Khởi 

Từ đầu cho đến đây, tôi đã mô tả ý nghĩa của Lý Duyên Khởi. Tôi 

đã chứng minh bằng cách trích dẫn từ kinh văn gốc, rằng yếu 

tố Thức (viññāna)  đề cập đến dòng tâm thức khởi đầu một 

đời sống mới sau khi Vô minh (avijjā) và nghiệp dẫn đến tái sinh. 

Tôi đã chứng minh làm thế nào Luật Nhân Quả, sự kết nối giữa 

một nhân duyên trước với nhân duyên kế tiếp, có thế liên quan 

đến một khoảng cách thời gian rất lâu, thậm chí trải dài hết đời này 

đến đời sống tương lai. Tóm lại, Tôi đã chứng minh Lý Duyên 

Khởi (paticca samuppāda), như Đức Phật đã dạy trong kinh điển, 

chỉ có thể mang ý nghĩa là một tiến trình trải dài qua ba 

đời sống. Lập luận tin rằng Lý Duyên Khởi chỉ giới hạn trong một 

đời, hoặc thậm chí chỉ một vài khoảng thời gian, là không 

thể  đứng vững trong ánh sáng của lý trí và kinh nghiệm thực tại. 

Bây giờ đến lúc xem xét mục đích của Lý Duyên Khởi. Người ta 

có thể đạt được hiểu biết về một sự việc, không những chỉ bằng 

cách khám phá ra  nó được tạo thành như thế nào, mà còn bằng 

cách nghiên cứu xem nó làm được những gì. Bây giờ tôi sẽ thảo 

luận về chức năng của Lý Duyên Khởi (paticca samuppāda). Tôi 

sẽ thảo luận ba mục đích của Lý Duyên Khởi là: 

1. Để giải thích làm thế nào có tái sinh mà không có một linh 

hồn (/ một cái ngã). 

2. Để trả lời câu hỏi ”Đời sống là gì“? 

3. Để hiểu tại sao có Khổ, và Khổ chấm dứt ở đâu? 

5.1.  Tái sinh mà không có linh hồn (/ cái ngã) 

Một trong những câu hỏi thông thường nhất mà người ta thường 

hỏi tôi là “Làm thế nào có thể có tái sinh khi không có một linh 
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hồn? “Câu trả lời cho câu hỏi đó là Lý Duyên Khởi. Lý Duyên 

Khởi (paticca samuppāda) chứng tỏ một tiến trình trống không 

-  nghĩa là không có một linh hồn trôi lăn từ đời này sang đời khác. 

Lý Duyên Khởi cũng cho thấy những  lực đẩy hoạt động trong tiến 

trình đó, chúng thúc đẩy tiến trình ấy bằng cách này hay cách 

khác, và thậm chí còn tạo ảnh hưởng  trong đời tiếp theo. 

Lý Duyên Khởi cũng hé lộ câu trả lời cho vấn đề làm thế nào một 

nghiệp đã tạo trong đời trước có thể  ảnh hưởng một người trong 

đời hiện tại. 

Lý Duyên Khởi trình bày hai chuổi hiện tượng tiếp nối nhau 

làm phát khởi tái sinh: 

1. Vô minh (avijjā) và Nghiệp  phát  sinh Thức 

(viññāna)  khởi  đầu cho việc tái sinh. 

2.  Ái (tanhā) cùng với Thủ (upādāna)  phát sinh Hữu (bhava) 

và dẫn đến Sinh (jāti) (tái sinh vào hiện hữu ấy). 

Đây là hai tiến trình song song. Chúng mô tả cùng một sự vận 

hành được nhìn từ hai   góc độ khác nhau. Tôi sẽ kết hợp chúng lại: 

Nghiệp Vô minh và Ái tạo ra nhiên liệu dẫn đến Hữu và  tái 

sinh (vào hiện hữu ấy)  từ đó làm phát khởi Thức là cốt lõi của một 

đời sống mới. 

Chính Nghiệp và Ái, cả hai chịu ảnh hưởng của Vô minh, vốn là 

lực đẩy dòng tâm thức vào một đời sống mới. 

Bây giờ tôi sẽ cho một vài ví dụ để minh họa cho sự vận hành này. 

Những ví dụ này chỉ là mô phỏng tương tự, vì thế sẽ không bao 

giờ hoàn toàn xứng hợp với Lý Duyên Khởi (paticca 

samuppāda). Bởi vì Lý Duyên Khởi chủ yếu là một tiến trình mô 

tả dòng chảy của tâm thức, trong lúc ví dụ tôi dùng là lấy từ thế 
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giới vật chất phổ biến hơn. Dù sao thì chúng cũng giúp làm sáng 

tỏ hiểu biết của hành giả. 

Một người đi đến phi trường để bay đến một nước khác. Nếu người 

ấy có đủ tiền để mua vé và có lòng khao khát đi đến một đất nước 

mới, thì người ấy có thể đến đất nước đó. Nếu người ấy có vé 

nhưng không có lòng khao khát muốn đi, hay có lòng khao khát 

muốn đi nhưng không có vé, hoặc không có cả hai thứ, thì người 

ấy sẽ không đến đất nước mới được. 

Trong ví dụ trên, người ấy tượng trưng có dòng tâm Thức, phi 

trường tượng trưng cho cái Chết; đất nước mới tượng 

trưng cho đời sau; vé máy bay tượng trưng cho  Nghiệp tích 

lũy của người ấy; lòng khao khát muốn đi đến đó tượng 

trưng cho  Ái. Với nhiều nghiệp tốt và lòng khao khát được hạnh 

phúc, hay chỉ là khao khát được hiện hữu, dòng tâm thức mà 

người ấy nghĩ đến như là “tôi” được thúc đẩy để đi vào đời kế 

tiếp như người ấy đã chọn. Với nhiều nghiệp xấu và lòng khao 

khát được hạnh phúc, người ấy không thể đạt được hạnh 

phúc như ý muốn, vì vậy người ấy bị thúc đẩy để đi vào đời kế 

tiếp không như ý muốn. Với nhiều nghiệp xấu và ý muốn bị trừng 

phạt, những gì mà trong đời này chúng ta nhận diện như là mặc 

cảm tội lỗi, người ấy sẽ rơi vào bể khổ trong đời kế tiếp. Rồi với 

nhiều nghiệp tốt và không còn khao khát gì, người ấy sẽ không đi 

đâu cả. Cũng giống như người hành khách ở phi trường, người ấy 

có đủ tiền để mua vé  hạng nhất để đi bất cứ nơi nào người ấy 

muốn, nhưng vì vô minh đã bị phá vỡ và vì không còn lòng khao 

khát, vốn  là nhân duyên phát sinh tất cả việc đi và đến,  người ấy 

dừng lại ở phi trường  (để chỉ các vị không còn tái sinh). 

Làm thế nào một hạt giống sản sinh ra một hạt giống mới? Giả 

sử một hạt giống được trồng vào một cánh đồng tốt, được nuôi 

dưỡng bằng chất ẩm mang nhiều dưỡng chất thiết yếu, nó lớn lên 
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phát triển cho đến khi già, và sản sinh ra một hạt giống khác vào 

lúc chết. Không có linh hồn hay cái ngã nào trong hạt giống, tuy 

nhiên một hạt giống đã phát triển thành một hạt giống khác theo 

một tiến trình nhân quả. Hạt giống gốc trước đây và hạt 

giống mới hoàn toàn khác nhau. Hầu như chắc chắn là không có 

ngay cả một phân tử của hạt giống gốc được tìm thấy trong hạt 

giống mới. Thậm chí yếu tố di truyền DNA, mặc dù tương tự, 

cũng không giống nhau. Đó là một ví dụ về một tiến trình đã được 

biết trải dài một đời sống, nhưng không có gì  để người ta có 

thể nhận diện như là tinh chất  không thay đổi được truyền từ  thạt 

giống gốc sang hạt giống mới. Tái sinh, như được biết, cũng đã xảy 

ra mà không có “hạt giống-linh hồn” chuyển từ đời này qua đời 

sau. Tôi đề cập đến ví dụ này bởi vì nó tương tự như một một hình 

ảnh ẩn dụ của Đức Phật trong kinh : 

Nghiệp như là  cánh đồng, Ái như là chất ẩm, Thức như là hạt 

giống.  Khi chúng sanh bị Vô minh làm mê mờ và bị Ái  tróí buộc,Thức 

sẽ được  hình thành, và sự tái sinh một hạt giống mới (thức) sẽ xảy ra 

trong tương lai (mô phỏng từ Tăng Chi BK, AN 3.76) 

 Một ví dụ thú vị khác về một trường hợp có thật gần đây, mô 

tả làm thế nào  Nghiệp và Ái hoạt động với nhau để làm thay đổi 

Hữu (bhava), là sự hiện hữu mới của chúng sinh. Một hầm mỏ đặc 

biệt bị bỏ hoang gần một khu dân cư đông đúc của miền Nam xứ 

Wales. Khi vài  người nghèo trong vùng đó có những chú mèo con 

mà họ không muốn nuôi, họ sẽ vất chúng mà không tốn kém gì 

bằng cách tàn bạo ném chúng xuống đường thông gió của hầm 

mỏ. Nhiều năm sau, vài viên kỹ sư đi xuống hầm mỏ ấy để kiểm 

tra độ an toàn. Họ đã  khám phá một sự việc đáng kinh ngạc.  Một 

vài chú mèo con đã sống sót sau khi bị vất xuống hầm thông 

gió, trong khoảng thời gian của chỉ một vài thế hệ, chúng đã dần 

dần phát triển thành một chủng loại mèo hoàn toàn mới, mắt bị 

mù nhưng lại có tai thật lớn. Lòng khao khát tồn tại (Ái) và phản 
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ứng do duyên sinh của Nghiệp rõ ràng đã là động lực thúc 

đẩy sản sinh ra sự đột biến  ‘gien’ di truyền của những con mèo 

này. 

Những ví dụ trên chỉ là khởi đầu cho một dấu chỉ về tiến trình của 

Lý Duyên Khởi (paticca samuppāda). 

Lý Duyên Khởi, cuối cùng chủ yếu vẫn là một tiến trình mô 

tả dòng chảy của tâm thức, và việc này khác biệt cơ bản với các tiến 

trình vật chất. Nếu người ta có thể tưởng tượng một bãi biển cát 

trắng, nhìn bãi cát trông  giống như liên tục. Tuy nhiên, quan 

sát kỹ hơn, người ta thấy rằng bãi cát được tạo thành bằng vô 

số hạt cát, mỗi hạt nằm kề sát với hạt kế bên. Nếu người ta nhìn kỹ 

hơn nữa, người ta khám phá ra rằng những hạt cát thậm chí không 

chạm vào nhau, rằng mỗi hạt cát nằm riêng lẻ. Cũng giống như 

vậy, khi chánh niệm của một hành giả đã được thiền định tăng 

cường uy lực, hành giả có thể thấy dòng tâm thức rất giống hình 

ảnh bãi cát. Trước đây, tâm  giống như một dòng ý thức  liên 

tục không đứt đoạn; nhưng bây giờ được hé lộ cho thấy tâm gồm 

có vô số những trạng thái ý thức (/ tâm hành) nhỏ li ti,  kế cận 

nhau nhưng không chạm vào nhau, và biệt lập nhau. Chỉ sau khi 

thấy được bản chất đích thực của tâm thức, hành giả mới có thể 

hiểu làm thế nào một tâm hành trước ảnh hưởng đến tâm 

hành tiếp theo. Nghiệp, cũng giống như một mảnh riêng biệt 

của phản ứng do duyên sinh, kết hợp cùng với Ái để tạo thành 

những  động lực vô hình lèo lái cuộc hành trình của tâm thức, 

giống như một chiếc phi cơ được lái bởi một siêu phi công tự động. 

Hơn nữa, khi tuệ giác khai mở, đặc biệt dựa trên những dữ 

kiện của thiền định, cho thấy rằng ý thức  độc lập với thân, và rõ 

ràng là ý thức vẫn còn tồn tại sau khi thân đã chết, lúc đó hành 

giả thấy một cách tuyệt đối chắc chắn rằng  những động lực của 

Nghiệp và Ái giờ đây đang lèo lái tâm thức, sẽ tiếp tục lái tâm 
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thức xuyên suốt qua cái chết. Hành giả có thề thấy được tiến 

trình tái sinh, và hiểu được  Lý Duyên Khởi (paticca samuppāda). 

Đức Phật đã nói với tôn già Ānanda trong phần mở đầu của Kinh 

Đại Duyên  (Mahānidāna Sutta- Trường Bộ Kinh 14): 

Này Ānanda, Lý Duyên Khởi này quả là thâm sâu, thật sự thâm sâu. 

Theo ý tôi, hành giả cần có trải nghiệm nhập định (jhāna) để có thể 

thấy rõ Lý Duyên Khởi. Tuy nhiên, tôi hy vọng rằng với lời giải 

thích và những ví dụ tôi đã nêu trên sẽ giúp làm sáng tỏ đôi chút 

về bản chất đích thực và mục đích của tiến trình vô hình đã lèo 

lái tâm thức đi từ đời này sang đời khác. Ít nhất các bạn cũng biết 

rằng khi Lý Duyên Khởi (paticca samuppāda) được hiểu đầy đủ, ta 

cũng có thể thấy rõ làm thế nào tái sinh có thể xảy ra mà không có 

một linh hồn nào cả. 

5.2. Đời sống là gì?  

Một trong những khó khăn mà Phật tử thường cảm thấy là giáo 

lý về vô ngã, họ thường hỏi nếu không có linh hồn hay một cái 

ngã, thì đây là cái gì? Cái gì đang suy nghĩ, ước muốn, cảm 

thọ hay nhận biết? Cái gì đang đọc bài này? Nói tóm lại, đời 

sống là gì? 

Một trong những bài kinh sâu sắc nhất của kinh điển Phật giáo là 

kinh Ca-chiên-diên Thị (Kaccānagotta Sutta- Tương Ưng BK 

12.15), kinh  đã đóng một vai trò quan trọng trong lịch sử Phật 

giáo sau này. Trong kinh này, Đức Phật dạy rằng phần lớn quan 

điểm của con người về bản chất của đời sống thường  rơi vào 

hai  cực đoan: họ cho rằng hoặc ‘có một linh hồn’(thường hằng sau 

khi chết) -> thườngkiến), hoặc là ‘không có gì cả’(sau khi chết) -

> đoạn kiến). Thật không may là quá nhiều Phật tử hoang mang 
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về giáo lý vô ngã (anattā) và đứng vào phe của quan điểm cho 

rằng ‘không có gì cả’(sau khi chết). 

Đức Phật đã bác bỏ cả hai quan điểm với một luận cứ hùng 

hồn dựa trên kinh nghiệm. Quan điểm cho rắng ‘có linh hồn’ 

không thể đứng vững, bởi vì bất cứ những gì có thể được cho là 

có ý nghĩa như là linh hồn hay một cái ngã –  thân, ý chí, ái, thức 

hoặc tâm - tất cả đều có thể được thấy là vô thường. Như Đức 

Phật đã nói: “Người ta không thể nói có một linh hồn, bởi vì người 

ta có thể thấy sự đoạn diệt của tất cả những gì có thể được xem là 

linh hồn”. Mặc khác, quan điểm cho rắng ‘không có gì cả’ cũng 

không thể đứng vững, bởi vì rõ ràng là đời sống đang có mặt! 

Như Đức Phật đã khẳng định, “Người ta không thể nói rằng 

‘không có gì cả’, bởi vì người ta thấy có sự sinh khởi của tất cả 

các  hiện tượng (/ pháp). Do vậy, như một vị   triết gia Phật giáo là 

ngài Long Thọ  (Nagajura- của thế kỷ thứ 2 sau Tây lịch) đã nhắc 

nhở mọi người, rằng Đức Phật rõ ràng đã bác bỏ chủ thuyết 

Không tuyệt đối. 

Thậm chí ngày nay, phần lớn con người vẫn rơi vào một trong 

hai cực đoan đó. Hoặc cho là ‘không có gì cả’, và tâm, ái, đời 

sống hoàn toàn là một ảo tưởng; hoặc  cho là ‘có một linh hồn bất 

diệt’ với Thượng đế là hệ quả tất yếu. Cả hai đều sai. 

Kinh Ca-chiên-diên Thị tiếp tục với Đức Phật chỉ rõ rằng có 

một con đường đứng giữa đã bị loại ra khỏi hai quan điểm đối 

nghịch này. Có một sự chọn lựa thứ ba tránh được cả hai cực 

đoan trên. Vậy thì cái gì là ‘trung đạo’ giữa hai quan điểm cực 

đoan” có linh hồn” hoặc ;’không có gì cả’? Đức Phật nói “Con 

đường trung đạo ấy là Lý Duyên Khởi” (paticca samuppāda). 

Khi Đức Phật nói rằng giữ quan điểm cho là có một linh hồn hay 

cái ngã (hay Thượng đế) là không đứng vững, vì người ta có thể 
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thấy sự đoạn diệt, Ngài gỉải thích những gì Ngài muốn nói như 

sau: 

      Vô minh diệt thì Hành diệt; Hành diệt thì Thức diệt…từ sự  đoạn 

diệt  của Sinh, thì  Khổ (dukkha) sẽ diệt. 

Ngài đề cập đến sự đoạn diệt của tiến trình  được gọi là Lý Duyên 

Diệt. Tiến trình vô hình tướng này chính là cái mà chúng ta nhận 

diện là đời sống. Hơn nữa, nó bao gồm cả tất cả những “yếu 

tố đáng ngờ” đội lốt linh hồn như là: thân (một phần của danh 

sắc (nāma-rūpa)), ý chí (một phần của Hành, đôi lúc là  Ái (tanhā), 

Ái (một phần của Hành và phần lớn của 

Thủ (upādāna),  Thức (viññāna)  và Tâm (một phần của Lục 

Xứ (salāyatana) và thường đồng nghĩa với Thức(viññāna). Trong 

ánh sáng của Lý Duyên Diệt,  những ‘yếu tố đáng ngờ’ này được 

thấy rõ ràng như là mong manh, không đáng kể, nhỏ li ti và sẽ tan 

biến ngay sau khi sinh khởi. Tất cả chúng đều do duyên sinh, 

chúng chỉ tồn tại bao lâu chúng còn được những nhân duyên bên 

ngoài hỗ trợ, mà những nhân duyên ấy tự chúng cũng không ổn 

định. Khi những nhân duyên hỗ  trợ  bên ngoài chấm dứt thì 

mỗi yếu tố đang ngờ ấy cũng tan biến. Vì những yếu tố ấy không 

còn tồn tại mãi, vì chúng không còn tiếp tục hiện hữu, nên quan 

điểm cho rằng có một linh hồn, một cái ngã hay một Thượng 

đế thường hằng là không đứng vững. 

Khi Đức Phật nói rằng quan điểm cho là ‘tất cả đều Không, trống 

rỗng, không có gì cả’ cũng không đứng vững, bởi vì người ta thấy 

có sự sinh khởi của (mọi hiện tượng), Ngài giải thích những gì 

Ngài muốn nói như sau: 

Do nhân duyên Vô minh sinh Hành, do nhân duyên Hành sinh 

Thức trong đời kế tiếp…, do nhân duyên  Sinh  nên Khổ sinh (dukkha)! 
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Ngài đề cập đến tiến trình duyên sinh gọi là Lý Duyên Khởi.  Một 

lần nữa, tiến trình vô hình tướng này bao gồm tất cả những 

gì chúng ta biết như là ‘đời sống’. Bởi vì người ta thấy được sự sinh 

khởi này, nên người ta không thể nói chúng không hiện hữu. Đó 

khổng phải là một ảo tưởng. Những hiện tượng này có thật. 

Một ví dụ khác có thể giúp ta hiểu rõ hơn. Trong toán học, một 

điểm là một khái niệm được rút ra từ khoa học về đời sống. Nó mô 

tả nhiều phương diện của các hiện tượng có thật. Tuy nhiên, một 

điểm không có kích cỡ. Nó nhỏ hơn bất cứ sự đo lường nào mà bạn 

có thể gợi ý, tuy thế nó lớn hơn là ‘không có gì ’. Trong một nghĩa 

nào đó, người ta không thể nói một điểm hiện hữu, bởi vì nó không 

còn mãi, nó không tiếp tục có mặt trong không gian. Tuy nhiên, 

người ta không thể nói là nó không hiện hữu, vì nó rõ ràng khác 

với ‘không có gì’. Một điểm (trong toán học) cũng giống như bản 

chất của trải nghiệm ý thức trong môt khoảnh khắc / sát-na. 

Không có gì tiếp tục tồn tại cho nên nó không thể là ‘một cái gì 

đó’.  Tuy vậy, có một cái gì đó sinh khởi cho nên không thể nói là 

‘không có gì ’. Giải pháp cho sự mâu thuẩn này là một tiến trình 

không hình tướng, là con đường trung đạo đã bị loại ra. 

Trong trường phái triết học Vệ-đà (Advaita Vedanta) của Ấn 

độ, phương pháp phổ biến là theo đuổi tìm hiểu câu hỏi “Tôi là 

ai?”. Đó là một câu hỏi súc tích, bao hàm một tiền đề chưa có sự 

đồng thuận. Câu hỏi “Tôi là ai?” cho rằng ‘có một cái tôi’, chỉ có 

điều người ta không biết ‘cáí tôi ’  ấy là  gì. Trong Kinh Tất Cả Lậu 

Hoặc  (Sabbāsava Sutta- Trung Bộ Kinh số 2), Đức Phật gọi những 

sự tìm hiểu ấy là ‘phi như lý tác ý (ayoniso manasikāra), và 

trong Đại Kinh Đoạn Tận Ái    (Mahatanhasankhaya Sutta -

Trung Bộ Kinh số 38), Đức Phật mô tả điều này như là tàn dư ‘của 

tâm hoài nghi ’ (kathamkatha). Nói cách khác, sự tìm hiểu ấy không 

đưa đến bất cứ điều gì thâm sâu. Sự tìm hiểu này của trường 

phái triết học Vệ-đà được nói là kết thúc với kinh nghiệm về 
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một thực tại tối hậu được mô tả là “ Cái  đó (thực tại tối hậu) là bạn 

”, (hay là tat tvam asi trong tiếng Sancrit  =  bạn sẽ hòa đồng 

với thực tại tối hậu). Nhưng chủ thuyết về sự kết thúc  ấy chỉ làm 

nẩy sinh một câu hỏi khác: Vậy thì ”Cái đó” là bạn,  là cái gì? Đức 

Phật không bao giờ đi vòng vo quanh một vấn đề theo 

một phương cách vô ích như vậy, đối với Đức Phật  Ngài sẽ nói: 

 “Bạn là do duyên sinh” (Paticca samuppādo tvam asi) 

 Cái mà người ta cho rằng là ‘tôi’, là cái ngã hay linh hồn, hoặc là 

‘một ảo tưởng’ hay là một ‘sự trống không hoàn toàn’, rõ ràng bây 

giờ được thấy như là một tiến trình vô hình tướng của Lý Duyên 

Khởi, một sự tiếp nối  liên tục do duyên sinh trôi lăn từ đời này 

sang đời khác, chất chứa tất cả những gì có thể mang ý nghĩa là 

một  linh hồn, những “yếu tố đáng ngờ”,  như tôi gọi chúng, 

nhưng không có gì liên tục hiện hữu. 

Vì thế, nếu bạn muốn khám phá ra ‘bạn là ai’, giờ đây bạn đã có 

câu trả lời:  Lý Duyên Khởi! Và nếu bạn muốn khám phá ra ‘đời 

sống là gì ‘, bây giờ bạn cũng có câu trả lời: Lý Duyên Khởi! 

Lý Duyên Khởi” (paticca samuppāda), đó là đời sống! 

5.3. Tại sao có Khổ? 

Mục đích chính của Lý Duyên Khởi là xác lập nguyên nhân vì 

sao chúng ta đau khổ và tìm ra con đường để đoạn  trừ khổ 

đau một lần và mãi mãi. Để hiểu được điểm này, bây giờ chúng 

ta phải xem lại sự khám phá ra Lý Duyên Khởi của Đức 

Phật trong bối cảnh cuộc đời Đức Phật. 

Bồ- tát (một vị chưa giác ngộ nhưng sẽ sớm được giác ngộ) ngồi 

dưới cội Bồ-đề trong đêm Ngài giác ngộ với mục đích duy 
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nhất là tìm ra giải pháp chấm dứt khổ đau. Khi còn là một thanh 

niên, Ngài đã bị xúc động sâu sắc khi thấy hình ảnh bi thảm  của 

một người già, một người bị bệnh, và một người chết. Nhận 

thức rằng nỗi khổ của già, bệnh, chết  cũng là số phận chắc 

chắn của chính mình, ngài đã từ bỏ gia đình để đi tìm đường thoát 

khổ. Dưới gốc cây Bồ-đề, Bồ-tát đã nhập các tầng thiền lần đầu tiên 

kể từ khi ngài còn là một cậu bé. Như vậy sau khi tăng cường sức 

mạnh của tâm, ngài đã theo đuổi một phương pháp tìm hiểu gọi 

là ‘như lý tác ý ’ (yoniso manasikara), theo nghĩa đen là “hoạt 

động của tâm quay trở về với nguồn cội”. Vấn đề là đau khổ, đặc 

biệt là sự đau khổ hình như không thể tránh được với tuổi già, 

bệnh tật và cái chết. Dò tìm vấn đề  đến tận cội nguồn của nó, và 

cội nguồn của nó được thấy chính là Sinh. 

Sinh là nguyên nhân của Khổ (Jāti- paccayā dukkha) 

Như đã trình bày ở trên, Sinh là một nguyên nhân đủ để đưa đến 

khổ đau, nghĩa là Sinh phải làm phát khởi Khổ (dukkha). Tất cả 

mọi chúng sanh được sinh ra sẽ phải già, bệnh rồi chết, và trải 

nghiệm Khổ không thể tránh được liên kết với tiến trình đó. Như 

vậy,  Sinh chính là vấn đề. 

Nhân duyên đầu tiên này của Lý Duyên Khởi hiếm khi nhận được 

sự quan tâm đúng mức. Sinh bao hàm rất nhiều ý nghĩa quan 

trọng. Trước khi đạt được tuệ giác thâm sâu về Lý Duyên 

Khởi dưới gốc cây Bồ-đề, cũng giống như nhiều người khác, Bồ-tát 

đã sống trong hy vọng rằng bằng cách này hay cách khác ngài 

có thể đạt được hạnh phúc viên mãn trong đời này hay đời sau. 

Bây giờ ngài thấy rằng Hữu (bhava) liên quan chặt chẽ với Khổ. 

Không có hạnh phúc viên mãn nào có thể tìm thấy trong bất cứ 

một hình thái hiện hữu nào, như Đức Phật đã dạy trong Tăng Chi 

BK (1.328): 
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Cũng giống như một mẩu phân nhỏ xíu cũng bốc mùi hôi thối, vì thế ta 

không khuyến  nghị bất cứ một sự hiện hữu nhỏ bé nào, dù chỉ lâu 

bằng thời gian búng ngón tay. 

Một ví dụ có thể giúp ta hiểu rõ hơn. Một người được sinh ra trong 

một nhà tù khắc nghiệt, lớn lên trong nhà tù đó, trải qua tất cả thời 

gian trong nhà tù, và chỉ có thể biết đời sống trong tù. Người đó 

thậm chí không  ngờ rằng có thể có bất cứ cái gì  tồn tại ngoài nhà 

tù. Vì vậy người ấy sống an vui trong tù. Có những tù nhân suy 

nghĩ tích cực, bởi vì họ từng tham dự các cuộc hội thảo về nhà tù, 

họ bắt đầu nghĩ rằng nhà tù là nơi tuyệt vời thay vì là nơi khắc 

nghiệt. Thậm chí họ còn sáng tác bài hát như “Tất cả nhà tù đều 

tươi sáng và xinh đẹp…Thượng đế nhân từ đã tạo ra chúng!”. Một 

số tù nhân khác tham gia dịch vụ xã hội, với lòng nhân ái họ trang 

hoàng các  xà-lim cho những tù nhân khác. Khi có tù nhân nào 

bị hành hạ hoặc bị trừng phạt trong tù, họ nghĩ rằng có điều gì sai 

đã xảy ra và họ tìm người để đổ tội. Nếu có ai đó gợi ý rằng  bản 

chất đích thực của nhà tù là đau khổ, thì ý kiến này bị họ bác bỏ và 

cho rằng người ấy là kẻ bi quan, và bảo người ấy “Thôi, kiếm cái 

gì vui hơn để làm đi!”. Vào một đêm trăng tròn, một tù nhân khám 

phá ra một cánh cửa để đi khỏi nhà tù, và ông ấy đã đi ra. Chỉ đến 

lúc đó ông ta mới biết rằng bản chất  nhà tù  là nơi đau khổ và bạn 

không thể nào thay đổi nó được. Ông ta trở vào và kể cho các bạn 

tù về điều này. Phần lớn tù nhân không tin, họ thậm chí không 

tưởng tượng ra cái  gì khác hơn ngoài nhà tù của họ. Khi tù nhân 

kia nói rằng nhà tù là nơi đau khổ, và chấm dứt đời sống trong tù 

là hạnh phúc, ông ta bị tất cả bạn tù kết tội là “kẻ  chủ trương  đào 

tẩu”. 

Đôi lúc có người quở trách tôi, nói rằng,” Mấy nhà sư các ông 

đang tìm cách chạy trốn thế giới thực tại này!” Tôi trả lời ” Đúng 

quá! Cuối cùng thì cũng có người hiểu được đạo Phật!”. Chủ 
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trương ‘chạy trốn’  có gì sai, nhất là khi người ta biết rằng thế 

giới thực tại là một nhà tù khắc nghiệt? 

Kinh nghiệm giác ngộ của Đức Phật bắt đầu bằng trải nghiệm 

nhập các tầng thiền. Những giai đoạn ‘buông xả’ này cũng là 

những giai đoạn hỷ lạc ngày càng gia tăng. Sau khi xuất 

định, hành giả có thể suy ngẫm tại sao nhập các tầng thiền là 

niềm hỷ lạc sâu đậm và thanh tịnh nhất trong cuộc đời mình từ 

trước đến  nay. Nguyên nhân của niềm hạnh phúc này là gì? Ngài 

Ajahn Chah thường nói việc này giống như có sợi dây thừng buộc 

chặt vào cổ một người quá lâu, rồi bỗng nhiên có một ngày sợi dây 

thừng được tháo gỡ ra. Người ấy cảm thấy hạnh phúc và sảng 

khoái  là vì gánh nặng đau khổ to lớn mà người ấy phải chịu 

đựng nay không còn nữa. Niềm hỷ lạc ngất ngây của nhập định là 

vì hành giả đã thoát khỏi cái mà người ta gọi là ‘thế giới thực tại ’, 

dù chỉ là tạm thời. Khi Đức Phật trầm tư về các tầng thiền, 

ngài nhận thức rằng thế giới thực tại là đau khổ, đó là một nhà tù, 

và thoát khỏi nhà tù là hạnh phúc. Ngài chỉ biết được điều này một 

khi ngài đã bước ra khỏi nhà tù. Đó là một trong những mục 

đích của nhập định. Nhập định cũng còn được gọi là ‘giải thoát’ 

(vimokkha). 

Ngay cả các vị A-la-hán, các tăng ni đã giác ngộ, cũng phải trải 

nghiệm khổ đau. Họ chưa giải thoát khỏi khổ đau, vì họ vẫn còn ở 

trong thế giới này, còn ở trong nhà tù. Sự khác nhau chủ yếu giữa 

một ‘tù nhân’ bình thường và một vị A-la-hán là chắc chắn vị này 

sẽ sớm rời bỏ nhà tù.  Sử dụng ví dụ từ Trưởng Lão Tăng 

Kệ  (Theragātha 17.2), một vị  A-la-hán giống như một người thợ 

đã hoàn thành công việc của mình và bây giờ đang bình thản chờ 

nhận lương. Trong bài kinh ’ Mũi Tên’   (Sallatha Sutta – Tương 

Ưng BK 36.6), khổ đau được mô tả như là người bị bắn  hai mũi 

tên. Vị A-la-hán chỉ bị bắn một mũi tên.’ Hai mũi tên’ là ám 

chỉ nỗi đau khổ về thân và đau khổ về tâm. Vị A-la-hán, một 
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mình trong thế giới này, chỉ trải nghiệm đau khổ về thân, nhưng 

như vậy cũng đủ để nói rằng vị A-la-hán vẫn phải chịu khổ 

đau trong đời này. Như vị Tỷ-kheo-ni đã giác ngộ là Vajirā giải 

thích (Tương Ưng BK, 5.10), những gì một vị A-la-hán cảm thọ chỉ 

là cảm nhận khổ sinh và khổ diệt, và điều này cũng được Đức 

Phật xác nhận trong Kinh Ca-chiên-diên-thị (Kaccānagotta 

Sutta- Tương Ưng BK 12.15) như đã đề cập ở phần trên. Các vị A-

la-hán có trải nghiệm đau khổ bởi vì tất cả  Hữu  (bhava) và Sinh 

(jāti) đều là Khổ. Chỉ khi nào các vị ấy viên tịch, hay Nhập Niết-

bàn (paranibbāna) là lúc chấm dứt hiện hữu thì Khổ mới đoạn 

diệt một lần và mãi mãi. 

Niết Bàn là sự chấm dứt hiện hữu (Bhava-nirodho nibbānanam) 

(Tăng Chi BK 12.68) 

Sau khi đã khám phá ra rằng Hữu (bhava) và Sinh (jāti)  là nguyên 

nhân của Khổ (dukkha), rằng chúng phải tạo ra đau khổ, vấn 

đề chính là làm thế nào để chấm dứt không còn  hiện 

hữu  (punabhava) và tái sinh nữa. Như nhiều người đã biết một 

cách chính xác (đây là những người đã nhận ra thế giới thực 

tại này là một nhà tù và không phủ nhận sự thật này) rằng mục 

đích của tu tập Phật giáo là  chấm dứt vòng luân hồi sinh tử,  một 

cuộc hành trình dài vô tận qua vô số kiếp,  và thoát khỏi vòng 

quay thúc đẩy không ngừng của bánh xe tái sinh. 

Vì thế Bồ-tát tiếp tục theo đuổi pháp ‘như lý tác ý ’ (yoniso 

manasikara), nghĩa là  “hoạt động của tâm quay trở về với nguồn 

cội”, để khám phá ra nguyên nhân của Hữu (bhava)  và Sinh (jāti). 

Ngài dò tìm những nguyên nhân liên tục kế tiếp nhau, giờ đây 

được biết như là  Lý Duyên Khởi, từ Ái (tanhā)  đi ngược trở 

lại đến Vô minh (avijjā).  Chính  Vô minh được xem như là ‘kẻ tội 

đồ ’ chủ yếu. 
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Vô minh là gì? Vô minh (avijjā) vẫn luôn được giải thích như là 

không hiểu trọn vẹn Tứ Diệu Đế. Nói cách khác, người ta không 

hiểu rằng mình đang ở trong nhà tù. Thật đáng kinh ngạc khi có 

rất nhiều người vẫn  phủ nhận đến cùng nỗi khổ đau của đời 

sống đến nỗi họ biểu lộ những dấu hiệu nghiêm trọng khi không 

thể thích ứng được với tuổi gìà, bệnh tật và cái chết. Một số người 

khác thậm chí còn ngạc nhiên khi thấy những sự việc đó xảy ra, 

và biểu lộ những phản ứng rối loạn như tức giận hay đau 

đớn!  Sự vô minh của chúng ta là không biết rằng đời sống  có 

thể sửa đổi được. 

Như mọi Phật tử đều biết, con đường bước ra khỏi nhà tù, chấm 

dứt tái sinh và nỗi đau khổ không thể tránh khỏi tiếp theo sau, 

là tu tập Bát Thánh Đạo đưa đến đỉnh cao là nhập định (sāmma- 

samādhi). Nhưng điểm này là đề tài của một bài nghị luận khác. 

Ở đây, tôi muốn nói thêm rằng Lý Duyên Khởi thường được xem 

như là một định nghĩa khác của chân lý thứ hai trong Tứ Diệu Đế, 

đó là nguyên nhân của Khổ, và Lý Duyên Diệt là một định nghĩa 

khác của chân lý thứ ba, đó là sự chấm dứt Khổ  (Tương Ưng BK 

12.43). Như vậy,  muc đích chính của Lý Duyên Khởi, tương 

đương với chân lý thứ hai của Tứ Diệu Đế, là để trả lời câu hỏi “Tại 

sao có Khổ?”. Và mục đích chính của Lý Duyên Diệt, tương đương 

với chân lý thứ ba, là để trả lời câu hỏi  “Làm thể nào để chấm 

dứt Khổ?” 
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Kết Luận 

Trong bài nghị luận này, tôi đã cố gắng mô tả tất cả những gì về 

Lý Duyên Khởi (paticca samuppāda). Tôi bắt đầu bằng cách trình 

bày tiêu chuẩn về  mười hai nhân duyên tiếp nối nhau, và ý 

nghĩa của chúng như chính Đức Phật đã điịnh nghĩa. Từ những 

định nghĩa ấy, rõ ràng rằng Lý Duyên Khởi như Đức 

Phật muốn  chúng ta hiểu,  là trải dài hơn một đời sống. 

Rồi tôi tiếp tục bàn đến một kiểu mẫu Tây phương về nhân quả, 

đó là “điều kiện cần và đủ ”, và làm thế nào chúng ăn khớp 

thật vừa vặn với khuôn mẫu luật nhân quả  (idappaccayatā) 

của Phật giáo. Sau đó tôi đã sử dụng kiểu mẫu “điều kiện cần và 

đủ” để soi sáng thêm về những hình thái khác nhau của mối quan 

hệ nhân quả giữa một cặp nhân duyên. 

Tôi đã nói ra ngoài đề một chút về ý nghĩa của hai 

từ  sanditthika và  akālika, và một phần  gọi là “Hiểu sai nghĩa 

Kinh”, với ý muốn trả lời cho một vài người đã bác bỏ (do ngộ 

nhận, mà tôi hy vọng là đã chứng minh được) sự kiện là Lý Duyên 

Khởi trong các bài kinh chứng tỏ đã trải dài hơn một đời sống. 

Mặc dù lời tranh  luận  ở đây hơi có tính cách chuyên môn, nó đã 

làm nổi bật sự quan trọng của Nghiệp và Tái sinh trong Giáo 

Pháp của Đức Phật. Nghiệp và Tái sinh rõ ràng không phải chỉ là 

phần văn hóa thêm vào sau này, như một vài tác giả hiện đại bị 

thông tin sai lạc đã muốn chúng ta hiểu như vậy, nhưng là một 

phần chính yếu của giáo lý cốt lõi về Lý Duyên Khởi. 

Cuối cùng, tôi đã giới thiệu một phần hiếm khi được đề cập trong 

các bài nghị luận về Lý Duyên Khởi: mục đích của Lý Duyên 

Khởi là gì? Tôi đã chứng tỏ rằng mục đích của Lý Duyên 
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Khởi không chỉ là chất liệu cho các tranh luận mang tính tri thức. 

Thật vậy, Lý Duyên Khởi đã chứng tỏ làm thế nào có thể có tái 

sinh mà không có một linh hồn, nó còn hé lộ cho ta biết đời sống là 

gì, và nó giải thích tại sao có Khổ, cùng với phương cách để hoàn 

toàn chấm dứt Khổ. Lý Duyên Khởi đã trả lời cho những câu hỏi 

quan trọng  đó. 

Không có gì thái quá khi nói rằng Lý Duyên Khởi là trọng 

tâm của Giáo Pháp. Như Đức Phật đã dạy, người hiểu được 

Lý Duyên Khởi một cách chính xác là người đã thấy Pháp. Và 

người đã thấy Pháp trọn vẹn, là người đã nhập vào dòng thánh và 

chẳng bao lâu sẽ chấm dứt toàn bộ khổ đau của kiếp người.  Cầu 

nguyện rằng người đó là bạn! 
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The Buddha's teaching called paṭicca-samuppāda, usually translated as dependent
origination, is fundamental to the Dhamma (Truth) awakened to by the Buddha
on the night of his enlightenment. The Buddha is recorded to have said:

“One who sees dependent origination, sees the Dhamma. One who sees the
Dhamma, sees dependent origination.”1

Furthermore, the understanding of dependent origination is an integral part of the
delusion-shattering insight that brings one to the state of ‘one who has entered the
stream’ (sotapanna), destined for full enlightenment within a maximum of seven
more lives. It is stated by the Buddha that one who has entered the stream may be
considered as possessing �ve attributes:2

Unshakeable faith in the Buddha, as opposed to other religious leaders.1. 
Unshakeable faith in the Dhamma, as opposed to other religious beliefs.2. 
Unshakeable faith in the Sangha, the enlightened members of the monastic
community.

3. 

Very high standard of morality, “dear to the enlightened ones”.4. 
Accurate  understanding  of  dependent  origination,  and  its  corollary
idappaccayata (causality).

5. 

Therefore it is fair to say that the correct understanding of dependent origination
can only be known by the enlightened ones, that is by the streamwinners, once
returners,  non returners  and arahants.  This  goes  a  long  way to  answering  the
question why there is so much di�erence of opinion on the meaning of dependent
origination.

In this essay I will discuss the meaning of the twelve factors that make up the
standard description of dependent origination. Then I will analyse the nature of the
causes  linking  each  pair  of  neighbouring  factors,  using  a  Western  model  of
causality. Having explained what the Buddha meant by dependent origination, I
will  then examine perhaps the most  interesting question “Why did the Buddha
place such importance on dependent origination? What is its purpose?”. In this
�nal section, I will propose that the function of dependent origination is threefold:

To explain how there can be rebirth without a soul.1. 
To answer the question “What is life?”.2. 
To understand why there is su�ering, and where su�ering comes to an end.3. 

So let us begin by seeing what the Buddha meant by dependent origination.
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Avijjāpaccayā,  bhikkhave,  saṅkhāra;  saṅkhārapaccayā  viññāṇaṁ;
viññāṇapaccayā  nāmarūpaṁ;  nāmarūpapaccayā  saḷāyatanaṁ;  saḷāyatanapac‐
cayā  phasso;  phassapaccayā  vedanā;  vedanāpaccayā  taṇhā;  taṇhāpaccayā
upādānaṁ;  upādānapaccayā  bhavo;  bhavapaccayā  jāti;  jātipaccayā
jarāmaraṇaṁ  sokaparidevadukkhadomanassupāyāsā  sambhavanti.  Evametassa
kevalassa dukkhakkhandhassa samudayo hoti. Ayaṁ vuccati, bhikkhave, paṭic‐
casamuppādo.

Avijjāya  tveva  asesavirāganirodhā  saṅkhāranirodho;  saṅkhāranirodhā
viññāṇanirodho;  viññāṇanirodhā  nāmarūpanirodho;  nāmarūpanirodhā  saḷāya‐
tananirodho;  saḷāyatananirodhā phassanirodho;  phassanirodhā vedanānirodho;
vedanānirodhā  taṇhānirodho;  taṇhānirodhā  upādānanirodho;  upādānanirodhā
bhavanirodho;  bhavanirodhā  jātinirodho;  jātinirodhā  jarāmaraṇaṁ  sokapari‐
devadukkhadomanassupāyāsā nirujjhanti.  Evametassa kevalassa dukkhakkhan‐
dhassa nirodho hoti.

“From  delusion  as  condition,  volitional  formations  (come  to  be);  from
volitional  formations  as  condition,  consciousness;  from  consciousness  as
condition, name-and-form; from name-and-form as condition, the six sense
bases;  from  the  six  sense  bases  as  condition,  contact;  from  contact  as
condition,  feeling;  from  feeling  as  condition  craving;  from  craving  as
condition, clinging; from clinging as condition, existence; from existence as
condition,  birth;  from  birth  as  condition,  aging-and-death,  sorrow,
lamentation, pain, displeasure, and despair come to be. Such is the origin of
this whole mass of su�ering.

But from the remainderless fading away and cessation of delusion comes
cessation  of  volitional  formations;  from  the  cessation  of  volitional
formations, cessation of consciousness; from the cessation of consciousness,
cessation of name-and-form; from the cessation of name-and form, cessation
of the six sense bases; from the cessation of the six sense bases, cessation of
contact; from cessation of contact, cessation of feeling; from the cessation of
feeling,  cessation  of  craving;  from the  cessation  of  craving,  cessation  of
clinging;  from the  cessation of  clinging,  cessation of  existence;  from the
cessation of existence, cessation of birth; from the cessation birth, aging-
and-death, sorrow, lamentation, pain, displeasure, and despair cease. Such is
the cessation of this whole mass of su�ering.”3

1.1. The meaning of the twelve factors, as de�ned by the
Buddha

It  is  important  for  us  to  understand exactly  what  the  Buddha meant  by  these
twelve  terms.  Fortunately,  when  the  Buddha  taught  the  Dhamma,  he  also
explained in great detail what he meant by what he said. Admittedly, some terms
would  be  used  in  slightly  di�erent  contexts  in  di�erent  suttas.  The  Nidāna
Saṁyutta,4 however, is a collection of suttas that are completely concerned with
paṭicca-samuppāda. The second sutta in this collection is called the Vibhanga Sutta.



Vibhanga means the explanation of the terms used. As far as dependent origination
is concerned, in this sutta the Buddha gives the clearest explanation of what each
of these terms mean.

Using Bhikkhu Bodhi's  translation of the Vibhanga Sutta,5  the meaning of  these
twelve terms will now be explained. Also, with the aid of some other suttas, the
meaning of two of the most controversial terms will be clari�ed.

First of all, the Buddha said:

“What, bhikkhus, is aging-and-death? The aging of the various beings in the
various orders of beings, their growing old, brokenness of teeth, greyness of
hair, wrinkling of skin, decline of vitality, degeneration of the faculties: this
is called aging. The passing away of the various beings from the various
orders of beings, their perishing, their break up, disappearance, mortality,
death, completion of time, the break up of the aggregates, the laying down
of  the  carcass:  this  is  called  death.  Thus  this  aging  and  this  death  are
together called aging-and-death.”

It is quite clear here that the Buddha was talking about death in the usual meaning
of the term, not a death in a moment (which is a term that some people mistakenly
use). It means the death that you call an undertaker to settle.

“And what,  bhikkhus,  is  birth?  The birth  of  the  various  beings  into  the
various  orders  of  beings,  their  being  born,  descent  [into  the  womb],
production [abhinibbatti = rebirth], the manifestation of the aggregates, the
obtaining of the sense bases. This is called birth.”

The meaning of  the term “various orders of  beings”,  is  fully brought out by a
passage  in  another  sutta  speci�cally  dealing  with  dependent  origination,  the
Mahānidāna Sutta:6

“With birth as condition there is aging and death. How that is so,
Ananda, should be understood in this way. If there were absolutely
and utterly no birth of any kind anywhere—that is, of gods into the
state  of  gods,  of  celestials  into  the  state  of  celestials,  of  spirits,
demons, human beings, quadrupeds, winged creatures, reptiles, each
into their own state—if there were no birth of beings, of any sort into
any state, then, in the complete absence of birth, with the cessation
of birth, would aging and death be discerned?”

“Certainly not, venerable sir.”

Again, it is quite clear here that birth means what we would normally consider it
to be: the arising in the human realm of a being in the womb.

“And what, bhikkhus, is existence [bhava]? There are these three kinds of
existence:  sense-sphere  existence,  form-sphere  existence,  formless-sphere
existence. This is called existence.”



Because this  term,  bhava,  is  often  misunderstood I  will  explain  its  meaning in
further detail.

The above classi�cation of  existence into  three realms is  sometimes  called the
tiloka, the three worlds. The kāmaloka are the worlds dominated by the �ve senses.
They are the human realm, the animal realm, the realm of ghosts, the hell realms
and the deva realms up to, but not including the brahmaloka. The rūpaloka are the
silent worlds wherein one exists in the jhana attainments. They begin with the
brahmaloka and include several other realms based on higher jhanas. The arūpaloka
are the worlds of pure mind, wherein one exists in one of the four immaterial
attainments. The rūpaloka and arūpaloka are the jhana experience attained at the
moment of death that continues for vast periods of time, transcending cataclysms
of universes and counted in, sometimes, thousands of aeons.

To understand the full meaning of bhava one has to go to the Aṅguttara Nikāya,7

where Venerable Ananda asks the Buddha, “What is bhava?” The Buddha responds
by questioning Ananda: “If there was no kamma ripening in the kamaloka, would
there be existence in the realm dominated by the �ve senses?” He then asks the
same about the other two realms: “If there was no kamma ripening in the rūpaloka,
would there be existence in the rūpaloka? If there was no kamma ripening in the
arupaloka, would there be existence in the arūpaloka?” Accordingly, Ananda replies
“certainly not” to each question. The Buddha then further explains: “So, Ananda,
you can regard kamma (the actions of body, speech and mind) as the �eld, you can
regard consciousness  as  the seed,  and you can regard craving as  the moisture.
Thus, for beings who are blinded by ignorance and fettered by craving, there is the
establishment of the consciousness in this lower realm, in the hīnadhātu  (ie. the
realms dominated by the �ve senses), (and so forth for the two higher realms of
existence).  Thus  there  is  in  the  future  more  existence  (punabbhava),  rebirth
(abhinibbatti)”.  Here  the  Buddha was  giving the simile  of  plants  growing,  with
kamma as the �eld, and consciousness as the seed, which is fed by the moisture of
craving to explain how bhava is a cause for rebirth (jāti).

“And what, bhikkhus, is clinging [sometimes translated as ‘fuel’]? There are
these  four  kinds  of  clinging:  clinging  to  sensual  pleasures,  clinging  to
[wrong] views, clinging to rules and vows, clinging to a doctrine of self.
This is called clinging.

And  what,  bhikkhus,  is  craving?  There  are  these  six  classes  of  craving:
craving for forms [sights], craving for sounds, craving for odours, craving
for tastes, craving for tactile objects, craving for mental phenomena. This is
called craving.

And what,  bhikkhus,  is  feeling [vedanā8]?  There  are  these  six  classes  of
feeling: feeling born of eye-contact, feeling born of ear-contact, feeling born
of nose-contact, feeling born of tongue-contact, feeling born of body-contact,
feeling born of mind-contact. This is called feeling.

And what, bhikkhus, is contact? There are these six classes of contact: eye-
contact,  ear-contact,  nose-contact,  tongue-contact,  body-contact,  mind-
contact. This is called contact.



And what, bhikkhus, are the six sense bases? The eye base, the ear base, the
nose base, the tongue base, the body base, the mind base. These are called
the six sense bases.

And what,  bhikkhus, is  name-and-form [nāma-rūpa]?  Feeling,  perception,
volition [cetana], contact [phassa], and attention [manasikāra]: this is called
name. The four great elements and the form derived from the four great
elements:  this is  called form. Thus this name and this form are together
called name-and-form.

And  what,  bhikkhus,  is  consciousness?  There  are  these  six  classes  of
consciousness:  eye-consciousness,  ear-consciousness,  nose-consciousness,
tongue-consciousness, body-consciousness, and mind-consciousness. This is
called consciousness.

And what,  bhikkhus, are the volitional formations [saṅkhāra]?  There  are
these three kinds of volitional formations: the bodily volitional formation,
the verbal volitional formation, the mental volitional formation. These are
called the volitional formations.”

The meaning of saṅkhāra is sometimes debated because this is a word that does
have many meanings in di�erent places. If one wishes to see the word saṅkhāra
used as a cause for rebirth, one can go to the Saṅkhārupapatti Sutta.9 Saṅkhāru‐
papatti means ‘rebirth according to saṅkhāra’. Here, the Buddha talks about how
certain beings arise in di�erent realms according to their planned actions of body,
speech  or  mind.  These  are  actions  of  body,  speech  and  mind,  which  are
accompanied by will  (cetana);  and it  is  this  kamma which gives  rise  to  future
rebirth. This is called saṅkhāra.

In another sutta10  the Buddha talks about how, if  a person who has ignorance
(avijjāgato,  who  has  gone  to  ignorance)  plans  a  meritorious  saṅkhāra  (puññaṁ
saṅkhāraṁ abhisankaroti), his consciousness goes to a meritorious place. If he plans
a demeritorious saṅkhāra (a-puññaṁ saṅkhāraṁ abhisaṅkharoti), his consciousness
goes to an apuñña  place, a demeritorious place. If  he plans an āneñja saṅkhāra
(āneñja  being something in-between),  then his  consciousness goes to that  place
accordingly. Again, this shows that there are three types of saṅkhāra—meritorious,
demeritorious and in-between—and that saṅkhāra  is  the working of  kamma. In
much the same way that kamma can be made by body, speech and mind, so too
there are three types of saṅkhāra—body, speech and mind saṅkhāra.

“And  what,  bhikkhus,  is  ignorance  [avijjā]?  Not  knowing  su�ering,  not
knowing the origin of su�ering, not knowing the cessation of su�ering, not
knowing  the  way  leading  to  the  cessation  of  su�ering.  This  is  called
ignorance.”

1.2. Causality and the twelve factors

Alongside dependent origination, the Buddha also taught idappaccayata, causality.
The standard formula of causality is as follows:



“When this is, that is. From the arising of this, that arises.
When this is not, that is not. From the ceasing of this, that ceases.”11

Iti imasmiṁ sati idaṁ hoti, imassuppādā idaṁ uppajjati.
Imasmiṁ asati idaṁ na hoti, imassa nirodhā idaṁ nirujjhati.

The �rst feature of such causality that must be emphasized is that there can be a
substantial time interval between a cause and its e�ect. It is a mistake to assume
that the e�ect follows one moment after its cause, or that it appears simultaneously
with its cause. In Buddhist causality, the cause and its e�ect can be separated by
any length of time.

The above two Pali phrases imasmiṁ sati, idaṁ hoti, and imasmiṁ asati, idaṁ na hoti
are grammatical constructions called in Pali ‘locative absolutes’. In Professor A.K.
Warder's  Introduction  to  Pali,12  the  author  states  categorically  that,  in  such  a
grammatical construction, the subordinate action (the cause) can precede or be
simultaneous with the main action (the e�ect). As far as the Pali is concerned, the
grammar allows the cause to precede the e�ect by any length of time interval.

For example, in the Nidāna Saṁyutta13 the Buddha states:

“When birth is, death is. From the arising of birth, death arises.”

It has been shown already that in the Nidāna Saṁyutta ‘birth’ and ‘death’ are to be
understood in their  common meanings.  It  is  clear  that  birth and death do not
happen simultaneously. Nor does birth precede death by just one moment. Birth
can sometimes precede death by many years—80, 90, 100, even 120 years.

I have emphasized this point because of the misunderstandings about dependent
origination presented by some modern authors on the subject. The fact remains
that there can be a substantial time interval between a cause and its e�ect.
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Some modern writers have suggested that the e�ect must arise simultaneously with
its cause, or arise just one moment after, for this to qualify as a Dhamma which
can be ‘seen here and now’ and be ‘immediate’. They argue that since the Dhamma
is sandiṭṭhika and akālika, and dependent origination is one of the central features
of the Dhamma, therefore dependent origination must be sandiṭṭhika and akālika.
But does sandiṭṭhika mean ‘seen here and now’? Does akālika mean ‘immediate’? As
I will now show, these translations can be misleading.

The passage in the suttas which gives the clearest indication of the meaning of
sandiṭṭhika  is  in  the Mahādukkhakkhandha Sutta.14  In  this  sutta,  the  dangers  of
sensual  pleasures  are  described  by  seven  examples  of  consequences  to  be
experienced  in  this  life,  and  all  seven  are  described  as  sandiṭṭhika.  This  is  in
contrast  to  the  consequence  of  sensual  pleasures  described  in  the  sutta's  next
paragraph  that  are  to  be  experienced  after  death  and  are  called  samparāyika.
Clearly, sandiṭṭhika and samparāyika are antonyms (words with opposite meanings).
In this  context,  sandiṭṭhika  must  mean ‘visible  in  this  life’.  Although some Pali
words carry slightly di�erent meanings in di�erent contexts,  this is rare and it
seems reasonable to assume that sandiṭṭhika mans ‘visible in this life’ in all other
contexts as well.

Sandiṭṭhika  and kālika (the opposite of akālika) are used together in a revealing
phrase which occurs three times in the suttas.15 The phrase, with minor variations
in each sutta is as follows:

“I don't run after what is kālika, having abandoned what is sandiṭṭhika.
I run after what is sandiṭṭhika, having abandoned what is kālika.”

N'ahaṁ sandiṭṭhikaṁ hitvā, kālikam anudhāvāmi.
Kālikaṁ hitvā, sandiṭṭhikaṁ anudhāvāmi.

In  these  three  contexts,  sandiṭṭhika  and  kālika  are  clearly  direct  opposites,
antonyms  again.  Thus  it  is  reasonable  to  assume  that  the  opposite  of  kālika,
akālika, must be synonymous with sandiṭṭhika. That is, sandiṭṭhika and akālika have
essentially the same meaning. They both refer to that which is ‘visible in this life’.

For example, the Buddha encouraged such practices as maraṇassati, the meditation
on  death,  and  many  monks,  nuns  and  lay  Buddhists  practise  this  method  of
meditation with liberating results. Maraṇasati is certainly a part of the Dhamma
that is sandiṭṭhika and akālika. So, if these two Pali words really did mean ‘here and
now’ and ‘immediate’, maranasati would be next to impossible—one would need to
be dead to be able to contemplate death in the ‘here and now’,  ‘immediately’!
Obviously, sandiṭṭhika and akālika do not have such a meaning. They both refer to
something visible in this life, as opposed to what may only be known after one has
died.

It is because each one of the twelve factors of dependent origination can be seen in



this life, and their causal relationship can also be seen in this life, that dependent
origination spanning more than one life quali�es as a Dhamma that is sandiṭṭhika
and akālika.

You  may  not  be  able  to  directly  see  your  own death,  but  you  can  see  death
occurring every day in the hospitals, on the television or in the newspapers. You
don't have to wait until some afterlife to understand the truth of death. You have
also seen birth, maybe not your own, but that of many others. You can verify the
truth of birth in this very life. Then by seeing human beings in their various stages
from birth to death, you can verify in this life that birth is the cause of death. This
is  why the part  of  dependent origination ‘with birth as a condition,  aging and
death’ is a Dhamma that is sandiṭṭhika and akālika, to be seen in this life.

You cannot see all the twelve factors in this moment, because they do not occur all
in one moment. But you can see a manifestation of each factor in this very life.
That, also is why dependent origination is sandiṭṭhika and akālika.

You can also see in this  life the causality that links each pair of  neighbouring
factors. Through the development of penetrating insight empowered by tranquil
meditation,  you can see  in  this  life  how feeling (vedanā)  gives  rise  to  craving
(taṇha).  You  can  similarly  witness  how  craving  gives  rise  to  clinging/fuel
(upādāna).  And  you  can  likewise  understand  in  this  life  how  craving  and
clinging/fuel produces existence (bhava) and birth (jāti) in the next life.

The way that one sees such causality stretching beyond death may be explained by
paraphrasing the Buddha's simile in the Mahāsīhanāda Sutta.16 One can know from
data seen in this life that a person's conduct will lead them to an unpleasant rebirth
in just the same way that one can know that a person walking along a path with no
fork must fall into a pit of coals further along that path. Thus, even the causality
that links connected factors on either side of death also quali�es as a Dhamma
which is sandiṭṭhika and akālika, to be seen in this life.

I have discussed this issue at length here only because the misunderstandings over
the meaning of sandiṭṭhika and akālika have resulted in a misconceived rejection of
the Buddha's clear intention to let his dependent origination span more than one
life.
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I have already introduced the Buddha's formula for causality, idappaccayata, earlier
on in this essay. Here I will show how idappaccayata relates to what in Western
logic  we  call  a  ‘necessary  condition’  and  a  ‘su�cient  condition’.  This  modern
analysis of causes throws much light on idappaccayata and dependent origination.

A necessary condition is  a  cause  without  which there  would be no e�ect.  For
example, fuel is a necessary condition for a �re. Without fuel there can be no �re.
The necessary condition is expressed by the second half of idappaccayata:

“When this is not, that is not. From the ceasing of this, that ceases.”

A su�cient condition is a cause that must always produce the e�ect. For example,
a  �re  is  a  su�cient  condition for  heat.  A �re  must  cause  heat.  The su�cient
condition is expressed by the �rst half of idappaccayata:

“When this is, that is. From the arising of this, that arises.”

In order to demonstrate the di�erence between these two types of causes I will use
the example just given. Fuel is a necessary condition for �re, because with the
ceasing  of  fuel,  the  �re  ceases.  But  fuel  is  not  a  su�cient  condition  for  �re,
because  fuel  doesn't  always  produce  �re—some  fuel  remains  unlit.  Fire  is  a
su�cient  condition  for  heat,  because  �re  must  cause  heat.  But  �re  is  not  a
necessary condition for heat, because without �re there can still be heat—heat can
be generated from other sources.

So a necessary condition is a cause without which there would be no e�ect, and it
is expressed by the second half of idappaccayata. A su�cient condition is a cause
that must produce the e�ect, and it is expressed by the �rst half of idappaccayata.
Together they make up Buddhist causality.

—

The ‘forward’ order of paṭicca-samuppāda, when analysed, shows that only some of
the �rst eleven factors are a su�cient condition for the factor following. Those
factors linked by a su�cient condition, meaning that the following factor must
come  about  sooner  or  later  as  a  consequence  of  the  preceding  factor,  are  as
follows:

avijjā - saṅkhāra
viññāṇa - nāmarūpa
nāmarūpa - saḷāyatana
saḷāyatana - phassa
phassa - vedanā
taṇha - upādāna
bhava - jāti
jāti - dukkha

Sunyo



Thus, when there is  avijjā,  there will  inevitably occur some kamma formations
inclining to rebirth. When there is viññāṇa, there must be nāmarūpa, saḷāyatana,
phassa  and vedanā.  When there is  taṇha,  there will  be upādāna.  Also,  bhava  is
su�cient to produce birth (see AN3.76). Then, most importantly, jāti must produce
dukkha. Having been born one must su�er dukkha. Therefore, the only escape from
su�ering is to cease being reborn. As Venerable Sariputta said:

“In brief, to be reborn is dukkha, not to be reborn is sukha (happiness).”17

—

It is of interest now to look at the links that are not su�cient conditions.

Saṅkhāra  is  not  a su�cient condition for rebirth linking consciousness and the
stream  of  consciousness  that  follows.  This  is  because,  having  produced  many
rebirth-inclining kamma formations early on in one's life, it is possible to make
them all  null  and void (called ‘ahosi  kamma’)  with the attainment  of  arahant,
which  attainment  eliminates  the  stream of  consciousness  that  would  otherwise
begin at rebirth.

The fact that upādāna is not a su�cient condition for bhava is similar to saṅkhāra
not being a su�cient condition for viññāṇa. Through the development of the noble
eightfold path as far as full enlightenment, no new upādāna are generated and all
previous upādāna becomes ine�ective in producing a ground for a new existence or
bhava.  The upādāna  previous  to  full  enlightenment  becomes,  as  it  were,  ‘ahosi
upādāna’.

Even more  obvious,  vedanā  is  not  a  su�cient  condition for  taṇha.  Vedana  are
certainly experienced by arahants, but they never generate taṇha.  Moreover, for
ordinary people, not every vedanā produces craving.

—

Some  Western  Buddhists  have  proposed  that  the  ‘forward’  order  of  paṭicca-
samuppāda can be halted by ‘cutting’ the process between vedanā and taṇha. Often I
have  heard  some  suggest  that  rebirth  can  be  avoided  through  using  sati
(mindfulness) on vedanā to stop it generating taṇha and the following factors of
paṭicca-samuppāda. This is, in my understanding, misconceived on two grounds.

First, the ‘forward’ order of paṭicca-samuppāda was never intended to demonstrate
how the process should be ‘cut’. The ‘forward’ order is only meant to show how the
process continues. The teaching on how the process is ‘cut’, or rather ceases, is the
purpose  reserved  for  the  ‘reverse’  order  of  paṭicca-samuppāda  or  ‘dependent
cessation’.

Secondly, even though vedanā does not inevitably produce taṇha, because it is not
a su�cient condition, it is well stated by the Buddha that only when avijjā ceases
once and for all does vedanā never generate taṇha ! This means that one doesn't
‘cut’ the process using sati on vedanā. Sati is not enough. The process stops from the
cessation of avijjā, as dependent cessation makes abundantly clear. The cessation of
avijjā is much more than the practice of sati.
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There is a sutta in the Aṅguttara collection that is often presented as evidence that
dependent  origination  does  not  span  more  than  one  life.  This  sutta  is  called
‘Tenets’ in the Pali Text Society's translation.18 Some interpret this sutta as stating
that vedanā  is  not caused by kamma formations (saṅkhāra)  done in a past  life.
Therefore  the  link  called  saṅkhāra  in  dependent  origination (which does  cause
vedanā) cannot mean kamma formations of a previous life. I will show below that
this conclusion is wrong, as it comes from a misreading of the suttas.

The relevant part of this sutta presents three theories to explain why one feels
pleasant, unpleasant or neutral vedanā. The �rst theory states that everything one
feels is due to what one did in the past (sabbaṁ taṁ pubbe katahetū). The other two
theories state that everything one feels is either caused by God or by chance. The
Buddha categorically states in this sutta that all three theories are wrong.

The �rst theory, the one pertinent to this discussion, that everything that one feels
now is due to what one did in the past, is repeated in the Devadaha Sutta19 where it
is  said  to  be  a  belief  of  the  Jains.  The  Jains  held  that  all  the  su�ering  one
experienced in this life was due to bad kamma from a previous life. Indeed, this
sutta clari�es this �rst theory as meaning everything that one feels now is due to
what one did in a past life. The Devadaha Sutta disproves this theory.

So it is true that the Buddha denied that everything that one feels, happiness or
su�ering or neutral feeling, is due to what one did in a past life (i.e. due to kamma
formations of a past life). This should be obvious. Some of what one feels is caused
by kamma formations from a past life, some caused by past kamma formations
earlier in this life, and some caused by kamma formations being performed now.
What  the  Buddha  was  denying  was  that  all  happiness  or  su�ering  or  neutral
feelings are caused by kamma from a previous life.

It should be pointed out that the Buddha is here referring to the type of feeling,
rather than to feeling itself.  It  is true that whichever one of the three types of
feeling that one experiences, happiness or su�ering or neutral, is not always due to
kamma from a past life.  But it  is  also true that the situation whereby one can
experience feeling at all, the fact that vedanā exists, is due to kamma from a past
life.

A simile might make this clearer. The situation that you possess a TV on a public
holiday is due to you having purchased it on some previous day. Its presence, as it
were, is due to kamma from a past day. But whichever one of the three available
channels that appears on the screen, Channel Happiness or Channel Su�ering or
Channel Neutral, is not always due to what you did on some previous day. The
content is not all due to kamma from the past.

In the same way, the Buddha states that the existence of vedanā in this life is due to
kamma formations done in the previous life. But the particular type of feeling,
happiness or su�ering or neutral is not always due to kamma from a previous life.

Once the distinction is made between vedanā and the contents of vedanā (happiness



or su�ering or neutral), it is clear that the ‘Tenets’ sutta doesn't state that vedanā is
not caused by kamma formations from a previous life. It does not disprove the
orthodox understanding of dependent origination as spanning three lives.

Indeed, the latter part of the ‘Tenets’ sutta introduces dependent origination from a
unique starting point:

“Depending  on  the  six  elements  (earth,  air,  �re,  water,  space  and
consciousness) there is the descent of the being to be born into the womb;
when  there  is  descent,  there  is  name-and-form;  with  name-and-form  as
condition, the six sense bases; with the six sense bases as condition, contact;
with contact as condition, feeling.”

Channaṁ,  bhikkhave,  dhātūnaṁ upādāya  gabbhass’āvakkanti  hoti;  okkantiyā
sati nāmarūpaṁ, nāmarūpa-paccayā saḷāyatanaṁ, saḷāyatana-paccayā phasso,
phassa-paccayā vedanā.

Thus the Buddha is clearly showing the origin of vedanā as due to the descent of
the being to be born into the womb. This can now be compared to the Mahānidāna
Sutta20 and its de�nition of nāmarūpa:

“It was said ‘with consciousness as condition there is name-and-form’. How
this is so, Ananda, should be understood in this way. If consciousness were
not to descend into the mother's womb, would name-and-form take shape in
the womb?”

“No, venerable sir.”

“‘Viññāṇa-paccayā  nāmarūpan’ti  iti  kho  pan'etaṁ  vuttaṁ,  tadānanda,
imināpetaṁ  pariyāyena  veditabbaṁ,  yathā  viññāṇa-paccayā  nāmarūpaṁ.
Viññāṇañca  hi,  ānanda,  mātukucchismiṁ  na  okkamissatha,  api  nu  kho
nāmarūpaṁ mātukucchismiṁ samuccissathā”ti?

“No hetaṁ, bhante”.

This clearly equates the descent of the being to be born into the womb of ‘Tenets’
with  the  descent  of  (rebirth  linking)  consciousness  into  the  womb  of  the
Mahānidāna  Sutta.  Thus  vedanā  is  said  in  ‘Tenets’  to  be  caused  by  the  �rst
consciousness arising in this life, whose own cause can only be found in a previous
life.

Thus the sutta in the Aṅguttara collection which is often presented as evidence that
dependent origination does not span more than one life, when read accurately and
completely, actually clearly proves the opposite. The situation that vedanā exists at
all is due to avijjā and kamma formations from the previous life, and dependent
origination, as taught by the Buddha, does indeed span more than a single life.
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So far,  I  have  described what  dependent  origination means.  I  have  shown,  by
quoting from the original  texts,  that  the factor viññāṇa  refers  to  the  stream of
consciousness beginning in a life after the avijjā and kamma formations that caused
the rebirth. I have shown how causality, the link between one factor and the next
can involve a substantial interval of time, even extending beyond this life into a
future life. In summary, I have shown that paṭicca-samuppāda,  as taught by the
Buddha in the suttas, can only mean a process that spans three lives. To believe
that  paṭicca-samuppāda  must  be  restricted  to  a  single  life,  or  even  to  a  few
moments, is simply untenable in light of reason and facts.

It  is  now time to consider the purpose of dependent origination. One can gain
understanding of a thing, not only by �nding out what it is made of, but also by
investigating what  it  does.  Now I  am going to  discuss  the  function of  paṭicca-
samuppāda. I will discuss three purposes of paṭicca-samuppāda:

To explain how there can be rebirth without a soul.1. 
To answer the question “What is life?”2. 
To understand why there is su�ering, and where su�ering comes to an end.3. 

5.1. Rebirth without a soul

One of the most common questions that I am asked is how can there be rebirth
when there is  no soul  to be reborn.  The answer to that  question is  dependent
origination. Paṭicca-samuppāda shows the empty process, empty of a soul that is,
which �ows within a life and over�ows into another life. It also shows the forces at
work in the process, which drive it this way and that, even exercising sway in a
subsequent  life.  Dependent  origination  also  reveals  the  answer  to  how kamma
done in a previous life can a�ect a person in this life.

Dependent origination presents two sequences that generate rebirth:

Delusion  (avijjā)  + kamma → the  stream of  consciousness  beginning  at
rebirth (viññāṇa).

1. 

Craving (taṇha) + fuel (upādāna) → existence (bhava) + rebirth into that
existence (jāti).

2. 

These are parallel processes. They describe the same operation viewed from two
di�erent angles. I will now combine them:

Deluded  kamma  and  craving  produce  the  fuel  which  generates  existence  and
rebirth  (into  that  existence),  thereby  giving  rise  to  the  start  of  the  stream of
consciousness that is at the heart of the new life.

It  is  kamma  and  craving,  both  under  the  sway  of  delusion,  that  is  the  force
propelling the stream of consciousness into a new life.

—



I will now o�er some similes to illustrate this operation. These similes are only
approximations and, therefore, will never perfectly match paṭicca-samuppāda. This
is because dependent origination is mainly a process describing the �ow of the
mental consciousness, whilst the similes at my disposal are from the more well
known material world. Still, they should help to clarify one's understanding.

Someone goes to an airport to �y to another country. If they have enough money
for the fare and they have a desire to go to a new country, then they may arrive in
that land. If they have the fare but not the desire, or the desire but not the fare, or
they lack both, then they will not arrive in the new country.

In this simile the person stands for the stream of consciousness; the airport stands
for death; the new country stands for the next life; the fare stands for the person's
accumulated kamma; and their desire to go there stands for craving. With much
good kamma and a craving for happiness, or just the craving to be, the stream of
consciousness that one thinks of as ‘me’ is propelled into one's chosen next life.
With  much  bad  kamma  and  a  craving  for  happiness,  one  cannot  reach  the
happiness one wants, and thus one is propelled into an unsatisfactory next life.
With much bad kamma and a craving for punishment, what we recognize in this
life as the guilt complex, one falls into a next life of su�ering. Then with much
good kamma and no craving at all, one goes nowhere. Like the traveller at the
airport,  they have enough money to go wherever they want �rst-class,  but the
delusion has been shattered and the desire that  generated all  this  coming-and-
going is no more. They cease at the airport.

How does one seed produce a new seed? Suppose a seed is planted in a good �eld,
it  is  fed  by  moisture  carrying  essential  nutrients,  and  it  grows  to  maturity
producing another seed at its death. There is no soul or self in the seed, yet one
seed has evolved into another seed following a process of cause and e�ect. The
original seed and the new seed are completely di�erent. Almost certainly, there
isn't even one molecule of the original seed to be found in the new seed. Even the
DNA, though similar, is not the same. It is an example of a well known process
which spans a life, but with nothing that one can identify as an essence passing
unaltered from the original seed to the new seed. Rebirth, as it were, has happened
with no `seed-soul’ going across. I mention this example because it is similar to a
metaphor of the Buddha:

“Kamma  is  like  the  �eld,  craving  like  the  moisture,  and  the  stream of
consciousness  like  the  seed.  When  beings  are  blinded  by  delusion  and
fettered with craving, the stream of consciousness becomes established, and
rebirth  of  a  new  seed  (consciousness)  takes  place  in  the  future.”
(paraphrased from AN3.76)

It  is  interesting to describe how a recent,  real  instance of  kamma and craving
worked together to change bhava, the kind of one's existence. In the late 1970's in
Britain, many uneconomical coalmines were permanently closed. One particular
disused mine was close to a heavily populated area in South Wales. When some of
the poor of that area had unwanted kittens, they would cheaply dispose of them by
cruelly throwing them down into the abandoned mineshaft. Several years later,
some engineers entered that mine to check on its safety. They found a remarkable



discovery. Some of the kittens had survived the fall and, in the space of only a few
generations, had evolved into a completely new species of cat, blind in their eyes
but with enormous ears. Craving and behavioural conditioning (kamma) had been
the obvious driving forces that produced the mutation.

The above examples only begin to give an indication of the process that is paṭicca-
samuppāda. Dependent origination, after all, is mainly a process that describes the
�ow of mental consciousness,  and this is fundamentally di�erent from material
processes.  If  one  can  imagine  a  beach  of  white  sand,  then  the  stretch  looks
continuous. On closer examination, though, one �nds that the beach is made up of
an uncountable number of small grains, each close to the next. If one looks even
closer, one discovers that the grains aren't even touching, that each grain is alone.
Similarly, when one's mindfulness has been empowered by jhana meditation, one
may see the stream of consciousness in much the same way. Before, it looked like a
continuous stretch of unbroken cognition. But now it is revealed as granular, tiny
moments  of  consciousness,  uncountable  in  number,  close  together  but  not
touching, and each one alone. Having seen the true nature of consciousness, only
then  can  one  see  how  one  moment  of  consciousness  in�uences  what  follows.
Kamma, like a discrete particle of behavioural conditioning, together with craving
combine to make the impersonal forces that steer the journey of consciousness, like
an  aircraft  on  an  automatic  super-pilot.  Furthermore,  when the  insight  comes,
based uniquely on the data of jhana, that the mental consciousness is independent
of the body and must clearly survive the death of the body, then one sees with
absolute  certainty  that  the  forces  of  kamma  and  craving  that  drive  mental
consciousness now, will continue to drive the mind through and beyond death.
Rebirth and its process are seen. Paṭicca-samuppāda is understood.

The Buddha said to Venerable Ananda at the opening of the Mahānidna Sutta:21

“This dependent origination, Ananda, is deep and it appears deep.”

In my opinion, one needs the experience of jhana to see it clearly. Nevertheless, I
hope that the explanation and similes that I have given will help throw some light
onto the true nature and purpose of this impersonal process that drives the mind
from life  to  life.  At  least  you  can  know that  when  paṭicca-samuppāda  is  fully
understood, it is also clearly seen how rebirth happens without any soul.

5.2. What is life?

One of the major di�culties that Buddhists �nd with the teaching of anatta is that
if there is no soul or self, then what is this? What is it that thinks, wills, feels or
knows? What is it that is reading this? In summary, what is life?

In  one  of  the  most  profound  of  all  suttas  in  the  Buddhist  scriptures,  the
Kaccanagotta Sutta,22 which was to play a major role in later Buddhist history, the
Buddha stated that, for the most part, people's views on the nature of life fall into
one of two extremes. Either they maintain that there is a soul, or they hold that
there is nothing at all. Unfortunately, too many Buddhists confuse the teaching of
anatta and side with the view that there is nothing at all.



The  Buddha  condemned  both  extremes  with  a  devastating  argument  based  on
experience. It is untenable to maintain that there is a soul because anything that
can  be  meaningfully  considered  as  a  soul  or  self—the  body,  will,  love,
consciousness or mind—can all be seen as impermanent. As the Buddha put it “One
cannot say that there is (a soul), because a cessation (of all that can be a soul) is
seen”. On the other hand, it is untenable to maintain that there is nothing at all,
because it is obvious that life is! As the Buddha put it “One cannot say that there is
nothing, because an arising (of all  phenomena) is  seen”. Thus,  as the Buddhist
philosopher-monk  Nāgārjuna  (2nd  century  CE)  was  to  remind  everyone,  the
Buddha clearly denied the doctrine of absolute emptiness.

Even today, most people fall into one of these two extremes. Either that there is
nothing at all  and the mind, love,  life is  complete illusion,  or that there is  an
eternal soul with God as the corollary. Both are wrong.

The Kaccanagotta Sutta  continues with the Buddha pointing out  that  there is  a
middle that has been excluded in this dichotomy of views. There is a third option
that avoids both extremes. So what is this ‘middle’ between the extremes of a soul
and nothingness? That middle, said the Buddha, is paṭicca-samuppāda.

When the Buddha stated that it is untenable to hold that there is a soul or self (or a
God) because a cessation is seen, he explained what he meant as:

“From  the  cessation  of  delusion,  kamma  formations  cease;  from  the
cessation of kamma formations consciousness ceases … from the cessation
of birth, dukkha23 ceases”.

He was  referring to  the passing away process  called dependent  cessation.  This
impersonal process is the very thing that we identify as life. Moreover, it includes
all the ‘usual suspects’ that masquerade as a soul: the body (part of nāmarūpa), will
(part  of  the  kamma  formations,  sometimes  taṇha),  love  (part  of  the  kamma
formations  and  mostly  part  of  upādāna,  clinging),  consciousness  (viññāṇa)  and
mind (part of saḷāyatana and often equivalent to viññāṇa). These usual suspects are
clearly seen in the light of dependent cessation as transient, insubstantial, granular
and fading away soon after they arise. They are all conditioned. They exist only as
long as they are supported by their external causes, which are themselves unstable.
When the external supporting causes disappear, so do each of the usual suspects.
Because these  things  do not  persist,  since  they do not  continue in  being,  it  is
untenable to hold that there is a soul, a self or a God.

When the  Buddha stated  that  it  is  also  untenable  to  maintain  that  all  is  pure
emptiness, void, nothing, because an arising is seen, He explained what he meant
as:

“From  the  arising  of  delusion,  kamma  formations  arise,  from  kamma
formations arises the stream of consciousness in the next life … from birth
arises dukkha!”

He was referring to the arising process called dependent origination. Again, this
impersonal process includes all that we can know as ‘life’. Because this arising is



seen, one cannot say they are not. It is not an illusion. These phenomena are real.

A simile might help here. In mathematics a point is a concept drawn from the
science of life. It describes aspects of real phenomena. Yet a point has no size. It is
smaller than any measure that you can suggest, yet it is bigger than nothing. In a
sense, one cannot say a point is, because it does not persist, it does not continue in
space. Yet one cannot say it is not, as it is clearly di�erent from nothing. The point
is similar to the momentary nature of conscious experience. Nothing continues in
being therefore it cannot be something. Something arises therefore it cannot be
nothing.  The  solution  to  this  paradox,  the  excluded  middle,  is  the  impersonal
process.

—

In Advaita Vedanta, one common method is to pursue the enquiry “Who am I?”.
That is a loaded question. It carries an implicit premise that has yet to be agreed
on. The question “Who am I?” assumes that ‘I am’, only one doesn't know what. In
the  Sabbāsava  Sutta24  the  Buddha  called  such  enquiries  ‘attending  unwisely’
(ayonisa-manasikra), and in the Mahātaṇhāsankhaya Sutta25 the Buddha described
this as remaining ‘inwardly perplexed’ (kathaṁkathā).  In other words, it  doesn't
lead to anything penetrating. This enquiry of Advaita Vedanta is said to end with
an experience of ultimate reality described as ‘You are that’, or ‘Tat tvam asi’ in
Sanskrit. But such an end-doctrine is plainly begging the question. What is this
‘That’ that you are? The Buddha never circled around the issue in such a fruitless
way. For The Buddha would say:

“Paṭicca-samuppādo tvaṁ asi”
“You are dependent origination”

—

What was once assumed to be ‘me’, a self or a soul, or assumed to be an illusion or
complete emptiness, is now clearly seen as the impersonal process of dependent
origination,  a  causal  sequence  rolling  on  from  life  to  life,  containing  all  and
anything that can meaningfully be a soul, the ‘usual suspects’ as I call them, but
nothing continuing in being.

So, if you wanted to �nd out who you are, now you have the answer: dependent
origination! And if you wanted to �nd out what is life, now you also have the
answer: dependent origination!

Paṭicca-samuppāda—That's life!

5.3. Why su�ering?

The main purpose of paṭicca-samuppāda is to establish the reason why we su�er,
and to �nd a way of eliminating su�ering once and for all. To understand this
point, we must now take a look at the Buddha's discovery of dependent origination
in the context of the story of the Buddha's life.



The Bodhisatta (an unenlightened being soon to become Enlightened) sat under the
Bodhi Tree on the night of his enlightenment for the sole purpose of �nding a
solution to su�ering. As a young man, He had been deeply moved by the tragic
sights of an old man, a sick man, and a dead man. Realizing that the su�ering of
old age, sickness and death was the certain destiny of himself as well, he left home
in order to �nd a way out of all su�ering. Under the Bodhi Tree, the Bodhisatta
entered  the  jhanas  for  the  �rst  time  since  he  was  a  small  boy.  Having  thus
empowered  his  mind,  he  then  pursued  a  method  of  enquiry  called
‘yonisamanasikra’, which literally means ‘work of the mind which goes back to the
source’.  The  problem  was  su�ering,  in  particular  the  seemingly  inescapable
su�ering associated with old age, sickness and death. Tracing the problem back to
the source, the source was seen as birth.

Jāti-paccayā dukkha, ‘Su�ering is caused by birth’.

As shown above, birth is a su�cient cause for su�ering, that is, birth must give rise
to dukkha. Every being that is born will get old, get sick and die, and experience
the inescapable dukkha associated with that process. Thus birth is the problem.

This �rst link of paṭicca-samuppāda is rarely given the attention it deserves. It has
enormous implications. Before the great insight into dependent origination under
the Bodhi Tree, the Bodhisatta, like most people, had lived in hope that somehow
he could attain perfect happiness in this existence or some future existence. Now
he saw that all existence (bhava) is inextricably involved with su�ering. There is no
perfect happiness to be found in any form of existence. As the Buddha said in the
Aṅguttara collection:

“Just as a tiny bit of faeces has a bad smell, so I do not recommend even a
tiny bit of existence, not even for so long as a �ngersnap.”26

A simile might help. A person born in a harsh prison, raised in that prison, who has
spent  all  their  time in  the  prison,  can only  know prison life.  They don't  even
suspect  that  anything beyond their  prison can exist.  So they make the best  of
prison. Those who think positively, because they have gone to prison seminars,
begin  to  think  that  the  harsh  prison  is  instead  a  wonderful  place.  They  even
compose songs like “All jails bright and beautiful … the good Lord made them all”!
Others get involved with social service, compassionately decorating the prison cells
of others. When someone gets tortured or otherwise punished in jail, they think
something has gone wrong and look for someone to blame. If someone suggests
that  it  is  the  very nature  of  jail  to  be  su�ering,  then they are  dismissed as  a
pessimist and told to “Get a life!”. One full moon night, a prisoner discovers a door
leading out of the jail and goes through. Only then does he realize that jail was
inherently su�ering and you can't make it otherwise. He goes back to tell his fellow
prisoners. Most don't believe him. They can't even imagine anything other than
their jail. When he says that the jail is su�ering and the cessation of imprisonment
is happiness, he is accused by one and all of escapism.

Sometimes people rebuke me saying “You monks are just trying to escape from the
real world!”. I reply “Well done! At last someone else has understood Buddhism!”
What's wrong with escapism, especially when one realises that the real world is the



harsh prison

The enlightenment experience of the Buddha began with the experience of jhanas.
These ‘stages of letting go’ are also stages of increasing bliss. After jhana, one can
re�ect on the reason why these jhanas are by far the most pure and powerful
happiness of one's life. What is the cause of such happiness? Ajahn Chah used to
say that it is like having had a tight rope around one's neck for as long as one can
remember. Then one day the rope is suddenly released. The bliss and ease that is
felt is because a huge burden of su�ering has gone. The ecstasy of jhana is because
one has escaped, albeit temporarily, from what people mean by ‘the real world’.
When the Buddha re�ected on jhana, He realized that the real world is su�ering, it
is a jail, and release from it is bliss. He could only know this once He had stepped
out beyond jail. That is one of the purposes of jhana. Jhana is also called vimokkha,
which means ‘release’.

Even arahants, enlightened monks and nuns, experience su�ering. They are not
released from su�ering, they are still  in the world, in jail.  The main di�erence
between an ordinary ‘prisoner’ and an arahant is that the latter is certain to leave
soon. Using the simile from the Theragatha,27 an arahant is like a workman having
completed the job and now calmly waiting for his wages. In the sutta called ‘The
Dart’28 su�ering is compared to being stabbed with two darts. An arahant is only
stabbed  with  one  dart.  The  two  ‘darts’  refer  to  bodily  su�ering  and  mental
su�ering. The arahant, alone of this world, only experiences bodily su�ering. But it
is still enough to say that an arahant in this life still experiences su�ering. As the
enlightened nun Vajirā  explained,29  what  it  feels  like  to  be  an  arahant  is  just
experiencing su�ering arising and su�ering passing away, and this was con�rmed
by the Buddha in the Kaccanagotta Sutta,30  already mentioned above.  Arahants
experience su�ering because all existence (bhava) or birth (jāti) is su�ering. Only
when they pass away, or ’parinibbāna’, when existence ceases, does su�ering end
once and for all.

Bhava-nirodho nibbānaṁ, “Nibbāna is the cessation of existence.” 31

—

Having discovered that existence (bhava) and birth (jāti) are a su�cient cause of
su�ering (dukkha), that they must create su�ering, the problem became how to put
an end to more existence (puna-bhava) and rebirth. As it became popularly and
accurately known, the goal of Buddhist practice (for those who realize that the real
world's a jail and are not in denial of this truth) is to make an end of samsara, the
incredibly long journey through countless lives, and get o� the crushing wheel of
rebirth.

Thus, the Bodhisatta continued to pursue yonisamanasikara, work of the mind that
goes  back  to  the  source,  to  �nd  the  causes  of  bhava  and  jāti.  He  traced  the
sequence of causes, now known as dependent origination, through craving (taṇha)
back to delusion (avijjā). It was delusion that was seen as the basic culprit.

What is this delusion? Avijjā is consistently explained as not fully understanding
the four noble truths. In other word, one doesn't realize that one is in jail. It is
amazing how so many people are in such profound denial of life's su�ering that



they show severe signs of  maladjustment to old age,  sickness and death.  Some
people  are  even  surprised  that  these  things  even  happen,  and  exhibit  such
derangements as anger and grief when they do! Our delusion is that life can be
�xed.

As every Buddhist would know, the way to get out of jail, to put an end to rebirth
and the inevitable su�ering that follows, is to develop the noble eightfold path
culminating in jhana (samma-samādhi). But that is a subject for another essay.

Here I  want  to  add that  dependent  origination is  often cited as  an alternative
de�nition  of  the  second  noble  truth,  the  cause  of  su�ering.  And  dependent
cessation  is  an  alternative  de�nition  of  the  third  noble  truth,  the  cessation  of
su�ering.32  Thus the main purpose of  dependent  origination,  equivalent  to  the
Second Noble Truth, is to answer the question “Why su�ering?”. And the main
purpose of dependent cessation, equivalent to the third noble truth, is to answer
the question “How can su�ering be stopped?”.



C���������

In this essay, I have attempted to describe what paṭicca-samuppāda is all about. I
began by presenting the standard sequence of the twelve factors, and then their
meaning as de�ned by the Buddha himself. It should have been clear from these
de�nitions that paṭicca-samuppāda, as the Buddha meant it to be understood, spans
more than one life.

I then went on to discuss a Western model of causality, the necessary and su�cient
conditions, and how these slotted so neatly into idappaccayata, the Buddha's model
of causality. I later used the ‘necessary and su�cient conditions’ model to throw
more light  on the di�erent  forms of  causal  relationships  between each pair  of
factors.

A digression on the meaning of sandiṭṭhika-akālika, and a section called ‘Misreading
the Suttas’, were meant to address some objections (misconceived, as I hope that I
have proved) to the fact that paṭicca-samuppāda in the suttas does span more than
one life. Although the argument here was somewhat technical, it highlighted the
importance of kamma and rebirth to the Buddha's Dhamma. Kamma and rebirth
are obviously not a mere cultural accretion, as some modern misinformed authors
would  have  us  believe,  but  are  essential  to  the  central  teaching  of  paṭicca-
samuppāda.

Lastly, I introduced a section rarely mentioned in essays about paṭicca-samuppāda:
what is its purpose? I have shown that the purpose of paṭicca-samuppāda is much
more  than  mere  food  for  intellectual  debate.  Indeed,  paṭicca-samuppāda
demonstrates how there can be rebirth without a soul, it reveals what life is, and it
explains why there is su�ering together with the way su�ering is totally ended.
Paṭicca-samuppāda answers the big questions.

It is no exaggeration to state that paṭicca-samuppāda  is at the very heart of the
Dhamma.  As  the  Buddha  stated,  one  who  understands  paṭicca-samuppāda
accurately, also sees the Dhamma. And the one who sees the Dhamma fully, is one
who has entered the stream and will soon put an end to all su�ering. May that be
you!
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[*This 2017 version of the essay is adopted from What-Buddha-Taught.net with minor updates in
punctuation and references. — Ed.]
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